Mientras estaban en Fort Sill, bastantes prisioneros chiricahuas se convirtieron al cristianismo de la mano de misioneros de la Iglesia Reformada Holandesa.

En 1900, Naiche se había convertido al cristianismo, adoptando el nombre de Christian, influyendo en muchos chiricahuas para que dieran ese paso. Durante los veranos, a partir de ese año, la Iglesia Reformada Holandesa hacía reuniones para celebrar servicios religiosos, a los que acudían apaches chiricahuas, comanches, kiowas y Kiowa-Apaches.

Zi-yeh ya había aceptado el cristianismo, habiendo bautizado a su hija Eva. Bajo la influencia de Zi-yeh y de Naiche, Gerónimo empezó a acercarse a dicha religión durante el verano de 1902.

Un año después, en julio de 1903, la Iglesia Reformada Holandesa celebró una reunión en un robledal de un arroyo llamado Medicine Bluff, cerca de Fort Sill. Hasta esa fecha, Gerónimo había asistido a los servicios religiosos, pero también había tenido días duros bajo la influencia del alcohol y había desfilado en Anadarko, el 4 de julio de 1903, Día de la Independencia de los Estados Unidos.

Entre el desfile de Anadarko y la reunión religiosa del mes de julio, el caballo de Zi-yeh que montaba Gerónimo le tiró, causándole varias heridas. Gerónimo llegó a la reunión cojeando, sentándose en un asiento. Cuando Naiche le vio, se sentó junto a él. Gerónimo dijo, siendo traducido por Benedict Jozhe: “Estoy viejo y resentido por esta caída [del caballo] que he tenido. Estoy sin amigos porque mi pueblo se ha vuelto contra mí. Estoy lleno de pecados, y camino solo en la oscuridad”. Al oírlo, a Naiche se iluminó la cara. Gerónimo prometió al reverendo Frank Hall Wright que asistiría a los siguientes servicios religiosos.

Más tarde, en el último servicio del verano, Gerónimo se convirtió, diciendo: “Estoy viejo y destrozado por esta caída que he tenido. Me he quedado sin amigos porque mi gente me ha dado la espalda. Estoy lleno de pecados y camino solo en la oscuridad. Veo que ustedes, misioneros, tienen un camino para sacar el pecado de mi corazón, y quiero tomar ese camino mejor y mantenerlo hasta que muera”. En octubre de 1903 fue bautizado.

Dos años más tarde, en el otoño de 1905, Gerónimo empezó a dictar su autobiografía a Stephen Melvil Barrett. En cuanto a sus creencias religiosas, Barrett escribió que Gerónimo dijo: “Desde que empezó mi vida de prisionero he oído las doctrinas de la religión del hombre blanco, y en muchos aspectos creo que es mejor que la religión de mis padres. En cualquier caso, yo siempre he hecho oración, y creo que el Omnipotente me ha protegido en todo momento.

He adoptado la religión cristiana creyendo que es bueno y prudente ir a la Iglesia y que la compañía de los cristianos me mejorará el carácter.

Creo que la Iglesia me ha ayudado mucho durante el poco tiempo que llevo siendo miembro suyo. No me avergüenzo de haberme hecho cristiano, y me alegra saber que el presidente de los Estados Unidos es cristiano, porque no creo que sin la ayuda del Omnipotente pudiera juzgar rectamente para gobernar a tanta gente. He aconsejado a todos los míos que no son cristianos que aprendan esta religión, porque me parece ser la mejor para capacitar a uno para vivir justamente”.

Pero Gerónimo, no dejó del todo la bebida, el juego [era muy aficionado al Monte Mexicano], y las apuestas, actividades prohibidas por la Iglesia Reformada Holandesa. En 1906, el reverendo Leonard L. Letgers fue transferido para hacerse cargo de la Iglesia de Fort Sill. Pronto habló con Gerónimo para conminarle a que renunciara a esas prácticas, tal como había manifestado cuando se convirtió. Gerónimo contestó que las normas eran demasiado estrictas y que volvería a sus antiguas creencias, lo que provocó que fuera expulsado de dicha Iglesia en 1907).

Unos 400 apaches irrumpieron como protesta en la zona militar donde se encontraba la casa de Gill por lo que tropas de Fort Apache fueron avisadas para que estuvieran listas para ir a Fort McDowell en caso de ser llamadas. Mientras se alertaba a las tropas, el secretario del Interior, James R. Garfield, pidió al fiscal general que autorizara al marshall Benjamin F. Daniels, la organización de un grupo para echar a los apaches del fuerte. Daniels estaba listo para actuar el 6 de julio, pero los apaches ya se habían ido voluntariamente.

Aun así, algunos nativos advirtieron a Gill que de no estaba seguro en la Agencia, por lo que pidió protección al sheriff de Phoenix [Maricopa County, Arizona], Carl Hayden, quien acudió con cinco hombres.

Austin Navajo, de 35 años, dejó mujer [Sav-quetaja de 39 años] y tres hijos de 18, 11 y 7 años [Guy Patrick, Harry Austin y Sallie Austin]).

* El 4 de julio de 1907, Gerónimo participa en la celebración de la Fiesta Nacional estadounidense en Cache ([Comanche County, Oklahoma]. Al día siguiente, viernes, 5 de julio, el periódico de Vinita [Craig County, Oklahoma], “The Vinita Daily Chieftain”, publicó el siguiente artículo: “Incursión de Gerónimo. Quanah Parker y el jefe apache reunieron a sus indios en una celebración del Salvaje Oeste.

Lawton, 5 de julio._ Al más puro estilo del Western, Quanah Parker, el jefe de los comanches, celebró el 4 de julio en su casa en Cache. Parker hizo los preparativos para entretener a muchos miles de personas. A las 10:00 de la mañana de ayer tuvo lugar el concurso de lazos. Un novillo fue soltado y pronto y los indios con sus cuerdas pronto lo tiraron. Quanah lo mató inmediatamente con su revólver. Otros novillos fueron sacrificados a la vez y los indios comenzaron a comer la carne cruda.

El robo del escenario mímico se produjo ayer por la tarde en las afueras de la localidad. La diligencia de Quanah venía por el camino hacia la ciudad cuando fue atacada por 200 comanches, todos a caballo. Gerónimo, el antiguo jefe apache, había sido invitado a asistir por su amigo Parker. Era capitán de una de las alas de las bandas de indios atacantes.

La última noche, los invitados, blancos e indios, fueron abordados por Quanah y Gerónimo a través de un intérprete, tras lo cual más de 200 indios realizaron una danza guerrera”.

Al atardecer del día siguiente, Gerónimo se dirigió hacia Fort Sill, desviándose hacia el sur metiéndose en un bosque, donde se detuvo junto a un arroyo. Probablemente, había bebido más de la cuenta en Cache, quedándose ahí durmiendo hasta pasar la borrachera. Al conocerse su ausencia en Fort Sill, patrullas de soldados salieron a buscarle, pero los periódicos de Oklahoma difundieron la noticia de que iba camino de México para unirse a los apaches “broncos” que todavía resistían allí. Cuando al día siguiente le encontraron los soldados, lo llevaron a Fort Sill donde explicó lo sucedido.

Uno de esos periódicos era el “The Daily Ardmoreite”, de la ciudad de Ardmore [Carter County, Oklahoma], publicó el martes, 9 de julio: “Gerónimo busca la libertad. Intenta escapar de Fort Sill. Lawton, Territorio de Oklahoma, 8 de julio._ El informe enviado recientemente desde aquí, indica que el guerrero apache Gerónimo ha intentado escapar a México mientras asistía a una celebración en Cache, el 4 de julio, se confirma hoy por un corresponsal especial del News Republican, escribiendo desde Cache. Dice que Gerónimo dejó Cache como si regresara a la reserva de Fort Sill pero que se volvió hacia el sur después de dejar la población, escondiéndose durante la noche en un arroyo, siendo perseguido por los soldados mientras tanto. Al día siguiente fue capturado y llevado de vuelta a Fort Sill. Se le atribuye a Gerónimo decir cuando fue capturado: ‘Apache cansado todo el tiempo permanece aquí; voy a las grandes llanuras a ayudar a los hermanos a morir’. 

Se cree que se dirigía a la reserva apache de El Paso”).

* Del 14 al 19 de octubre de 1907, se celebra una convención de nativos organizada por los shawnees, cerca del nudo ferroviario de Collinsville (Rogers & Tulsa Counties, Oklahoma), a la que asistió Gerónimo. (En el Museo de Fort Sill se encuentra el archivo original de la solicitud de Gerónimo para asistir. El ejército dijo a Gerónimo si quería asistir. Él decidió ir. El jefe comanche Quanah Parker, el kiowa Lone Wolf y otros líderes indios también fueron invitados, pero Quanah Parker decidió no ir en el último momento.

Los organizadores tuvieron que cubrir los gastos para que Gerónimo viajara con acompañantes al evento. El jefe shawnee Spybuck encargó varios penachos de plumas de águila [del estilo de los indios de las llanuras] que fueron hechos por los cheyennes para cada una de las celebridades asistentes. Uno fue entregado a Gerónimo, aunque los apaches no usaban penachos como esos. Lo usó brevemente en el evento, pero luego se lo dio a uno de sus escoltas de los Marshal de los Estados Unidos. [Towana Spivey, que fue director del Museo de Fort Sill, estuvo involucrado en la investigación legal cuando los herederos lo ofrecieron a la venta en eBay. Fue confiscado por el gobierno debido a que era ilegal vender plumas de águila y se convirtió en evidencia en un juicio contra uno de los vendedores. Towana Spivey participó en la investigación para llevarlo al Museo de Fort Sill. Cuando se resolvió el caso y el penacho no fue considerado una evidencia, la cuestión de su ubicación se convirtió en una prioridad. Los apaches chiracahuas no lo reclamaron, pero los comanches creyeron que podía ser el penacho destinado a Quanah Parker. Towana Spivey declaró que Quanah no asistió al evento, por lo que no recibió ningún penacho. Los apaches mescaleros también lo querían porque no tenían nada de Gerónimo en su museo, pero Gerónimo no era apache mescalero. Los abogados de todas las partes estaban muy ocupados con este litigio cuando el juez, finalmente, decidió que todas las partes “compartieran” el penacho, ubicándolo en el Museo de las Grandes Llanuras en Lawton {Comanche County, Oklahoma} estando disponible para todas las partes a tiempo parcial]. 

De camino hacia allí, la comitiva de Gerónimo se detuvo en Oklahoma City porque el periódico “Oklahoman” había instalado una nueva imprenta. Tanta gente había hablado de ella que incluso Gerónimo se enteró de su instalación, manifestando su deseo de verla funcionar. Ante la imprenta realizó una petición al presidente de los Estados Unidos: “Gerónimo tiene religión ahora. Gerónimo no más lucha. Los viejos tiempos, él olvidado. Gerónimo quiere prisionero de guerra, ser ya no. Quiere libre. Dile ‘Gran Padre Blanco’ eso. Dilo en el periódico”.

Gerónimo continuó hasta Collinsville, llegando al lugar de la convención a bordo de un automóvil rojo, siendo recibido por el jefe shawnee, Spybuck. Había reunidos alrededor de 1.500 indios de distintas tribus, ataviados con sus penachos de plumas, con sus mantas y con sus pinturas tradicionales. Gerónimo se dirigió brevemente a todos en lengua apache, siendo traducidas sus palabras por los intérpretes a las distintas lenguas: “Hermanos, estoy contento de ver a tantos indios y de ver que jugáis nuestros juegos antiguos. No voy a entreteneros, pero me habéis pedido mi consejo. Nuestro sistema de vida ha muerto. Vuestros hijos deben seguir el camino del hombre blanco. Las escuelas y las iglesias os ayudarán a vosotros y los ayudarán a ellos. He hablado”.

Al caer la noche, el campo se llenó de numerosas fogatas y de danzas durante toda la noche. Gerónimo dijo: “… han sido gran parte de nuestra diversión en el pasado y creo que no dejarán de practicarse tan pronto”).

* El 26 de noviembre de 1907, John A. Hendricks, del Departamento de Justicia, visita la Agencia Kiowa ([Anadarko, Caddo County, Oklahoma]. En la Agencia Kiowa convivían comanches, kiowas y Kiowa-Apaches).

1908

* El 12 de enero de 1908, muere el último hombre blanco a manos de un apache mescalero. (Desde hacía años, los rancheros de los alrededores de la Reserva Mescalero llevaban sus reses a pastar a las tierras de la reserva. Pagaban un dólar al año por cada res y 25 centavos por cada oveja, pero muchos evitaban pagar, por lo que no era raro que los mescaleros comieran una res de vez en cuando, sacrificándola sin que nadie les viera.

Roy McLane era el capataz del rancho Flying H, de la “Felix Cattle Company”. Conocía bien a los mescaleros, tenía buenas relaciones con ellos, pagándoles la tarifa de pastoreo.

Era el sábado 11 de enero de 1908, cuando vio huellas de reses que se internaban en la reserva. Roy envió a su hermano de 18 años, Don McLane, a buscarlas. El joven cabalgó hasta un apartado lugar donde alguien estaba matando una res. Ted Sutherland, superintendente del ganado de la Reserva Mescalero, dijo: “He recorrido muchos kilómetros para evitar esa situación muchas veces. Sabía muy bien que ningún apache mataría una res del rebaño tribal; y también sabía que si tenía hambre, comería. Y si él comía algo de carne perteneciente a alguno de los ganaderos colindantes, yo estaba de acuerdo”.

Cuando el joven no regresó al rancho, Roy se inquietó. A la mañana siguiente, domingo 12, encontró el rastro de su hermano, ya que sus huellas eran fácilmente reconocibles por sus herraduras. En el poblado de Mescalero se enteró de que Don se había parado en el puesto comercial y en la oficina de correos. Percy Bigmouth, hijo del famoso explorador mescalero Old Big Mouth, le había visto. Don había cruzado el río Tularosa y se había dirigido hacia la parte inferior del cañón. Paul Blazer habló con él cuando pasó junto al molino. Blazer había visto cuatro o cinco novillos cerca, indicando a Don el lugar. Fue la última persona que le vio vivo.

Cuando oscureció, Roy se detuvo hasta la mañana siguiente, retomando la búsqueda con dos experimentados rastreadores apaches. Vieron huellas de monturas, con y sin herradura. Subieron a la montaña y entraron en la espesa maleza donde encontraron el caballo de Don, ensillado con sus riendas enredadas en un arbusto. Roy siguió otro rastro hacia el oeste hasta que encontró el cuerpo congelado de su hermano. Tenía un agujero de bala en la cabeza. Junto al cuerpo estaba el cadáver sacrificado de una res.

Para Roy, estaba claro qué había pasado. En ese lugar alguien había matado una res; el lugar estaba lejos del camino; y el autor sabía que eso era ilegal. Roy comprendió que su hermano fue allí inocentemente. También pensó que un hombre blanco no mataría a otro sin mediar provocación. Tuvo que ser por sorpresa. ¿Pero cómo alguien pudo sorprender a un apache? Había una explicación, la sordera. Si un apache hubiera oído que un caballo se acercaba, se hubiese escondido en la maleza y habría desaparecido. Este no lo hizo. ¿Por qué? ¿Estaría sordo ese apache? Algún anciano oía mal, pero algún joven también. Un hombre sordo, sorprendido por la presencia repentina de alguien, pudo haber disparado automáticamente. Quizás eso fue lo que ocurrió.

Si los rastreadores apaches sospecharon de alguien, no lo dijeron. Colocaron el cuerpo sobre el caballo y los tres fueron a la Agencia, donde Roy informó de la muerte de su hermano a James A. Carroll, agente de la Reserva Mescalero, con seis años de experiencia entre los apaches. Carroll sintió que solo pudo haber ocurrido una cosa, que Don había desencadenado el tiroteo.

La población de la reserva estaba mezclada. Además de los mescaleros estaban los lipanes. El jefe de estos últimos, Magoosh, había llevado al resto de su pueblo a la Reserva Mescalero. Desde principio de 1900, Signor Peso, su hermano Juan Sans Peur y Magoosh eran los principales líderes que asesoraban a Carroll. Magoosh representaba la zona de Elk Springs; Sans Peur, Tule Canyon; y Peso, la Rinconada y la zona de Three Rivers.

Carroll les llamó a los tres para hablar. Si lo pedía, sabía que ellos detendrían al autor. El agente preguntó si faltaba algún hombre en la reserva. Le dijeron que sí; faltaba un hombre de mediana edad llamado Kedinchin y su esposa Minnie. Además, Kedinchin era sordo y le faltaba un ojo. Los jefes admitieron que Kedinchin mataría una res para comer, pero no a un hombre sin mediar provocación. Probablemente, Don McLean se acercó sin ser oído, y lo hizo por el lado ciego de Kedinchin, por lo que este no le vio. La repentina aparición de Don pudo haberle llevado a realizar un acto de autodefensa.

Seguidamente, pensaría en huir, ¿A dónde? A ningún sitio sin su mujer. Cortaría la carne del animal, la empaquetaría y la llevaría a su tipi cuando oscureciera. Llevaría a su mujer, Minnie, y huirían. La policía apache siguió el rastro con un grupo de 20 mescaleros, entre los que se encontraban Sans Peur [quien dirigió la búsqueda], su hermano Crook Neck, Willie Magoosh [hijo del jefe lipán], Elmer Wilson, Willie Comanche, Sam Chino, Muchacho Negro, Antonio Joseph, Dana Evans y Caje [este era un chihenne casado con una mescalero. Estuvo con Victorio salvándose porque estaba cazando para conseguir comida cuando tuvo lugar el enfrentamiento en Tres Castillos].

Roy McLane acompañó a la policía apache, quien encontró el rastro en su tipi, siguiéndolo fácilmente. Se dirigía al sur. Si se hubiese quedado en la reserva, Carroll podría haberle protegido, pero al huir… Fuera de la reserva, un grupo de blancos dirigidos por H. M. Denny, sheriff del Otero County [New Mexico], se unió a la policía apache. El rastro iba hacia un terreno áspero y montañoso. De vez en cuando, los rastreadores apaches encontraban trozos de tela del vestido de Minnie, quizás rasgados accidentalmente por los arbustos espinosos, o tal vez dejados intencionadamente por la mujer para que la persecución terminase cuanto antes. Los caballos de los fugitivos estaban cansados y los perseguidores no estaban muy lejos. A pesar de todo, los blancos del grupo pronto se cansaron y volvieron a Alamogordo [Otero County, New Mexico], incluidos el sheriff, su ayudante, y Roy McLean. Los mescaleros encontraron los restos del caballo muerto de Kedinchin, que el fugitivo había troceado para comer y arrancado la piel para hacerse unos mocasines.

A primeras horas de la mañana siguiente, los perseguidores apaches vieron señales de un pequeño fuego que Minnie había hecho en el Grapevine Canyon. Cuando se acercaron la vieron cocinando carne. Uno de los policías apaches la llamó en voz baja diciéndola que no se moviese ni delatase su presencia, que un grupo de rescate estaba cerca. La dijo que llevase la carne a su marido y que fuese al lado opuesto al fuego y estuviese quieta, alejada de él. Aparentemente, Minnie deseaba ser rescatada porque no avisó a su marido.

La policía apache estaba decidida a hacer su trabajo, estando contentos de que ningún blanco estuviese presente. Al día siguiente, Roy McLean regresó a donde estaban los mescaleros, comprobando como sospechaba que Kedinchin estaba muerto. Llevaron su cuerpo de vuelta a Mescalero.

E. S. Ward, dueño del rancho Flying H, dio una moneda de oro de 20 $ a cada mescalero, 400 $ en total. Probablemente, era más dinero del que verían en mucho tiempo. En 1908 los mescaleros todavía vivían con penuria).

* En 1908, se detecta un grupo de apaches acampados entre Ascensión y Janos ([Chihuahua]. Cerca del Mineral de Dolores [municipio de Madera, Chihuahua] capturaron a María Guereque, de seis años de edad, la cual escaparía dos años más tarde.

En Willcox [Cochise County, Arizona] un grupo de apaches intentó secuestrar una mujer, pero esta consiguió huir).

* El 7 de marzo de 1908, Vincent Natalish, nieto del jefe chihenne Victorio, prisionero de guerra apache que estuvo en la Escuela Industrial India de Carlisle (Cumberland County, Pennsylvania) y en Yale (New Haven County, Connecticut) comienza la defensa legal de los apaches.

* El 18 de marzo de 1908, fallece de tuberculosis Thomas Dahkeya,  nieto de Gerónimo, e hijo de Dahkeya y de Dohn-say, a la edad de 18 años.

* El 18 de junio de 1908, Nat-cul-baye, también llamado José María Elías, o como los mexicanos le conocían, Apache Elías, mata a dos mineros a 48 km al este de Nacozari ([Nacozari de García, Sonora. Se detectó la presencia de apaches entre Ascensión y Janos [los dos en Chihuahua], y cerca de Willcox [Cochise County, Arizona] para capturar mujeres y llevarlas a la Sierra Madre.

El periódico de Bisbee [Cochise County, Arizona] publicó el sábado, 20 de junio de 1908 la noticia: “Dos hombres muertos por los indios. Cerca del Campamento Minero de Tobe Crane en Sonora, en la Scorpion Property. Douglas, 19 de junio. [Especial]. El reverendo padre Russell que llegó hoy de Sonora, trajo la noticia de la muerte de dos hombres cerca del campamento minero de Tobe Crane, en lo que se conoce como la Scorpion Property. Según el padre Russell, los dos hombres, que eran empleados de Crane, dejaron el campamento para ir al lado de la montaña tras madera. Fueron emboscados por indios y muertos. Uno de ellos tenía un rifle y el otro estaba desarmado. Los asesinos se llevaron el arma.

Después del descubrimiento de los cuerpos muertos, la noticia fue llevada a Oputo [hoy en día Villa Hidalgo, Sonora] y el comisario del lugar fue al lugar de la escena del asesinato y se hizo cargo de los cuerpos y los enterró. Se cree que el crimen ha sido cometido por una banda de indios fuera de la ley que han estado en ese territorio durante muchos años bajo el liderazgo de un indio apache conocido como Elías. Elías era originariamente un indio de Arizona y escapó de las tropas de los Estados Unidos en el tiempo en el que Gerónimo y su banda fue sacado de las montañas de la Sierra Madre.

El prefecto en Moctezuma [Sonora] está reuniendo fuerzas militares con el propósito de hacer una limpieza general de los fuera de la ley a lo largo del río Bavispe, donde muchas depredaciones han sido informadas recientemente”).

* En el invierno de 1908, el deterioro físico de Gerónimo es más que evidente, volviéndose muy distraído. (Algunas veces buscaba cosas que tenía en su poder, como el sombrero que llevaba puesto; o cuando un día que estaba construyendo un arco delante de unos jóvenes, pidió a su mujer que le trajera el cuchillo sin darse cuenta de que lo tenía en la mano. Ella le dijo: “Ya eres suficientemente viejo para buscar tú mismo el cuchillo”, contestando él enfadado: “¡Fijaos como es, niños! Os aconsejo que no os caséis nunca!”. Cuando se dio cuenta de que lo tenía en la mano dijo: “¡Vaya, soy un tonto!”.

1909

* El 10 de febrero de 1909, muere de neumonía Nat Kayihtah, el joven hijo del explorador apache Kayihtah. (Había recibido permiso para ir a trabajar a la Reserva Mescalero. Fue compañero de escuela y amigo de Thomas Dahkeya, nieto de Gerónimo).

* El 11 de febrero de 1909, Gerónimo va a caballo a Lawton (Comanche County, Oklahoma) a vender unos arcos y flechas. (Allí le pidió a Eugene Chihuahua que le consiguiese whisky [no era legal vender alcohol a los nativos, pero era fácil adquirirlo]. Este simplemente le pidió a un soldado que lo comprase en un bar. Gerónimo se emborrachó y al regreso, cerca de casa, se cayó del caballo, quedándose tumbado toda la fría noche. A la mañana siguiente, Mabel Nadoyah, la esposa de Benedict Jozhe, vio su caballo ensillado junto a un arroyo, por lo que llamó a otras personas para buscarlo, encontrándolo con medio cuerpo dentro del agua con un fuerte resfriado.  

Durante los tres días siguientes, sus familiares y amigos cuidaron de él hasta que Benedict Jozhe informó de su estado al médico del puesto militar de Fort Sill. Este, envió un carro ambulancia para transportarlo, pero los camilleros no pudieron hacerlo porque 10 o 12 mujeres apaches [entre ellas su mujer] que cuidaban de Gerónimo lo impidieron. Llamaban al hospital, la “casa de los muertos” por la cantidad de apaches que allí habían fallecido, por lo que todos tenían miedo de ingresar en él. El médico informó al teniente Purington ordenando este a un soldado apache que fuese con la ambulancia para recogerlo, pero para entonces, lunes, 15 de febrero, tenía una grave neumonía.

Gerónimo fue ingresado en el hospital y allí pidió que trajesen a sus hijos Robert y Eva, que estaban en la Escuela Agrícola India de Chilocco [Newkirk, Kay County, Oklahoma]. Purington escribió una carta para que los trajeran en vez de hacerlo por telegrama, por lo que no llegaron a tiempo. Eugene Chihuahua estuvo a su lado todo el día [lamentó durante toda su vida haberle proporcionado el whisky que provocó su caída] y Asa Daklugie le acompañó toda la noche. Durante sus últimas horas, Gerónimo recordó la muerte de su primera esposa, sus tres hijos y su madre; y del odio que sentía por los mexicanos. Mencionó a los guerreros que estuvieron con él en la última fase de su lucha. Pidió a Asa Daklugie que cuidara de su hija Eva prometiéndole que viviría con su familia.

Gerónimo falleció a las 05:45 horas de la mañana del miércoles, 17 de febrero de 1909. “Yo estaba sentado a su lado y le sujetaba la mano cuando murió”, dijo Asa Daklugie. Nada más morir, su viuda salió corriendo a buscar su jaca alazana para matarla, pero otros apaches se lo impidieron. Durante todo el día, desfilaron por el pequeño hospital muchas ancianas apaches llorando mientras los hombres se quedaron fuera en silencio. El funeral se preparó para las 15:00 horas del día siguiente, día 18, pero con el cadáver de Gerónimo en el carro fúnebre, tuvo que retrasarse hasta la llegada desde Chilocco de sus hijos Robert y Eva, quienes llegaron en el tren poco después de las 15:00 horas. A su llegada, la comitiva de unas 700 personas partió hacia el Cementerio Apache de Beef Creek [Lawton, Comanche County, Oklahoma] donde estaban enterrados tantos prisioneros apaches. Robert no asistió al funeral porque se quedó con los caballos en el poblado de su padre. La tumba de Gerónimo fue colocada junto a la de su esposa Zi-yeh que había muerto en 1904. Cerca estaban también las tumbas de su hijo Fenton, fallecido en 1897, y de Lulu, en 1898. Posteriormente, su hija Eva, que fallecería en 1911, fue enterrada junto a él.

Naiche, al pie de la tumba, fue el primero en hablar. Un discurso breve pero impresionante en lengua apache. Recordó los episodios de la guerra, alabando el valor y la destreza de Gerónimo como jefe de guerra, y contando cómo había cumplido su palabra tras rendirse. Mencionó, en cambio, que había rechazado convertirse al cristianismo, “lo más importante de la vida”. Terminó su discurso exhortando a los presentes a seguir su ejemplo. Se celebró un funeral cristiano oficiado por el reverendo Leonard L. Legters, hablando con Eugene Chihuahua de intérprete, ante casi todos los apaches y muchos hombres blancos de Lawton. Legters dijo: “Probablemente, Gerónimo ha sido el más importante jefe guerrero de todos los indios, pero no consiguió vencer los placeres de la carne y, como todos los hombres, no ha podido escapar a la muerte. Los apaches presentes no serán jefes guerreros tan importantes como él, pero podrán vencerse a sí mismos preparándose para el día del juicio final”. Antes de echar tierra a la tumba, sus parientes colocaron su fusta y su manta de montar [El pintor Elbridge Ayer Burbank, que hizo un retrato de Gerónimo en 1899, dijo que cuando murió tenía más de 10.000 $ en un banco de Lawton].

Jason Betzinez, voz autorizada del pasado chiricahua, escribió que “los apaches poseían muchas virtudes como la honestidad, la resistencia, la lealtad, el amor por sus niños, y el sentido del humor. También tuvieron al menos dos fallos. Uno de ellos era la embriaguez y otro las ganas de luchar entre ellos mismos, estos a menudo van de la mano”. La embriaguez es un tema que ocurrió en toda la historia de los apaches. No menos que otros chiricahuas, a Gerónimo le gustaba el licor, de todas clases, y en Fort Sill se emborrachaba a menudo. Betzinez, que había estado con Gerónimo en el sendero de la guerra, escribió que su “mayor debilidad era el licor”.

En 1931, la “Field Artillery School” de Fort Sill erigió un monumento de piedra sobre su tumba, coronado con un águila, colocando lápidas en las tumbas de los demás apaches. 

Poco después de la muerte de Gerónimo, Maurice Salzman, un abogado natural de Arizona y residente en Los Angeles [Los Angeles County, California] escribía: “… Pocos hombres, de cualquier extracción o edad, han recibido y merecido alguna vez una atención tan poderosa del gobierno. Nos costó íntegramente un millón de dólares someter a los apaches, y cuando nos recuerdan que hombres como Crook y Miles, Gatewood y Lawton, Chaffee, Willcox y Bourke, los mejores luchadores contra los indios que teníamos y que fueron necesarios para llevar a cabo esa difícil tarea durante muchos años, no tenemos que pedir disculpas por llamar a Gerónimo, el Napoleón de la raza india. Más allá de tener a varios generales y capitanes al mando, no se sabe cuántas más depredaciones hubiera habido de no haber podido obtener el servicio de los exploradores apaches”.

Salzman citó al general Crook, quien dijo de Gerónimo: “Tiene la mejor cabeza sobre los hombros que todos los indios con quien he tenido contacto”. Salzman concluyó con una evaluación personal: “Me atrevo a profetizar que a medida que pase el tiempo y todo el material sea recogido y analizado correctamente, yéndonos a un punto lo suficientemente remoto y lejos de las declaraciones o hechos contradictorios, distorsionados por la falta de suficientes detalles que, cuando seamos capaces de mirar hacia atrás sobre este jefe guerrero indio con una perspectiva histórica, llegaremos a decidir que fue uno de los más grandes americanos que jamás haya existido”. (Hoy en día, Gerónimo es mucho más conocido que cualquiera de sus contemporáneos, ya sea amigo o enemigo. Crook, Gatewood, Miles, Wood, Lawton, etc., todos ha sido olvidados por la mayoría de la gente, pero Gerónimo no).

* En mayo de 1909, Asa Daklugie, hijo de Juh, es elegido para representar a los apaches a la muerte de Gerónimo, abogando para que les dejasen ir a la Reserva Mescalero ([Otero County, New Mexico], donde el 26 de junio se desarrolló una reunión para discutir la llegada de los chiricahuas).   

* En mayo de 1909, Stewart Hunt, propietario de un rancho en Sonora, captura una anciana apache que había matado uno de sus caballos en el extremo sur de la Sierra el Tigre ([municipio de Bavispe, Sonora]. Llevaba vestidos de piel típicos de los Westerns Apaches. Hunt la llevó a Moctezuma, donde dijo que había tenido cuatro hijos. Desgraciadamente, se mató al saltar del techo de la cárcel de donde intentaba escapar. Helge Ingstad relató el hecho con alguna variante. La anciana era llamada Salomé por los mexicanos, fue capturada alrededor de 1908 [un poco antes], fue encarcelada en el pueblo de Oputo [municipio de Villa Hidalgo, Sonora], y se suicidó arrojándose de cabeza contra una roca.

El periódico “Bisbee Daily Review” publicaba un artículo el 6 de julio diciendo: “… los pocos apaches que estaban aquí han sido perseguidos y aniquilados. Ahora solo tenemos una mujer apache en las celdas de Moctezuma. Ella tiene alrededor de 90 años y fue capturada mientras perseguíamos a los indios…”.

* El 22 de agosto de 1909, tiene lugar una reunión entre los chiricahuas y su oficial supervisor, el teniente George Purington, para conocer sus preferencias en relación con su reubicación. (14 familias deseaban quedarse en Oklahoma, 18 querían ir a Ojo Caliente [New Mexico], y 38 querían irse a la Reserva Mescalero [Otero y Lincoln Counties, New Mexico].

Para Asa Daklugie y su grupo, que querían ir a Mescalero, la perspectiva de un estilo de vida más tradicional en un lugar parecido a sus antiguos territorios, era lo más atrayente. Preferían ir a la Reserva Mescalero porque la propiedad de la tierra era comunal y los títulos legales estaban en fideicomiso del gobierno de los Estados Unidos. Opinaban que lo mejor para sobrevivir como pueblo era estar juntos en una reserva que pudieran administrar y donde pudieran conservar su cultura y tradiciones.

Por el contrario, otros, entre los que se encontraba Jason Betzinez, estaban en contra de ir a Mescalero después de todo lo que habían aprendido y conseguido en Fort Sill. Preferían quedarse en Oklahoma porque eran partidarios de que los apaches fueran propietarios individuales de la tierra que el gobierno les iba a conceder para que mediante su trabajo pudieran ser autosuficientes. Opinaban que lo mejor que podían hacer para sobrevivir era vivir y trabajar como el hombre blanco y no recluirse en una reserva. La opción de ir a Ojo Caliente fue descartada desde el principio).

* El 25 de agosto de 1909, el teniente Purington recomienda reubicar a los apaches que quieran ir a la Reserva Mescalero y comprar tierras a los kiowas y comanches para los que quieran permanecer en Oklahoma.

* En noviembre y diciembre de 1909, los Departamentos de Guerra y de Interior negocian quien debe decidir sobre el destino de los apaches.

* El 21 de diciembre de 1909, fallece en Fort Sill, Jolsanny (también llamado Ulzana, hermano de Chihuahua) siendo enterrado en el Cementerio Apache del Norte, también llamado Chief Chihuahua Cemetery, en Lawton (Comanche County, Oklahoma), poniendo en su lápida el nombre de Ol-sanny.

1910

* El 15 de febrero de 1910, S. M. Brosius, de la “Asociación por los Derechos de los Indios”, escribe un memorial en el que indica la ilegalidad de la retención de los apaches como prisioneros de guerra.

* El 13 de diciembre de 1910, el magistrado George W. Davis emite un informe sobre la situación jurídica de los apaches y Fort Sill, malinterpretando deliberadamente los acuerdos anteriores, confirmando el uso militar de los terrenos antes de 1900.

* El 23 de diciembre de 1910, el Comisionado Indio, Robert G. Valentine se opone a los planes para reubicar a los apaches.

1911

* El 18 de marzo de 1911, el ex presidente de los Estados Unidos Theodore Roosevelt inaugura la presa “Salt River”, situada justo debajo de la confluencia de Tonto Creek y Salt River ([Gila & Maricopa Counties, Arizona]. La construcción de la presa comenzó el 24 de agosto de 1903, con el objetivo de almacenar agua para gran parte del centro de Arizona y controlar las inundaciones en el valle del Salt River.

Los apaches de la Reserva de San Carlos proporcionaron la mayor parte de la mano de obra para la construcción de las carreteras. Al principio, hubo escepticismo sobre su capacidad para realizar el duro trabajo, pero pronto demostraron que estaban a la altura de la tarea. Louis Hill, ingeniero supervisor, dijo que estaban desnutridos y demasiado débiles para trabajar duro. Su sueldo era 1,50 $ al día [el promedio era 2 $] hasta que se hicieron más fuertes. No pasó mucho tiempo antes de que Hill calificara a los trabajadores apaches por encima de los trabajadores mexicanos y anglosajones. Los trabajadores apaches vivían con sus esposas e hijos, en campamentos separados de los demás equipos de construcción.  

La nueva carretera de 103 km de largo se terminó en diciembre de 1904, con un coste de más de 200.000 $. Los trabajadores apaches también construyeron un camino para un aserradero en las Sierra Ancha Mountains [Gila County, Arizona], donde se cortaba y preparaba la madera para la construcción de la presa, así como nuevos caminos hacia Globe y Payson [Gila County, Arizona]. Cuando se terminó la presa en 1911, se gastaron casi 500.000 $ en la construcción de 180 km de caminos hasta el lugar de la presa, con un coste de aproximado de 4.500 $ por cada 1,6 km. Hoy, ese camino se conoce como Apache Trail.

En 1959, la presa y el embalse recibieron oficialmente el nombre de “Theodore Roosevelt”. Con una superficie de capacidad de casi 8.700 ha, “Roosevelt” es el lago más grande que se encuentra íntegramente dentro del estado de Arizona.

El “Apache Lake” se formó mediante la construcción de la “Horse Mesa”, terminada en 1927. Varios kilómetros río abajo de la “Presa Roosevelt”, el “Apache Lake” es considerablemente más pequeño que el “Roosevelt”, con 1.100 ha de superficie a plena capacidad).

* El 20 de julio de 1911, el Departamento de Guerra ordena al entonces teniente coronel, Hugh Lenox Scott, que determine en qué terrenos podrían ser reubicados los chiricahuas.

* El 8 de agosto de 1911, el Comisionado Indio, R. G. Valentine escribe acerca de las promesas gubernamentales hechas a los apaches de Fort Sill.

* El 10 de agosto de 1911, muere de tuberculosis Eva Geronimo, hija de Gerónimo y Ziyeh. (Eva Geronimo había vuelto a la Escuela Agrícola India de Chilocco [Newkirk, Kay County, Oklahoma] después del funeral de su padre para terminar el trimestre que le quedaba, tras lo cual, regresó a Fort Sill para vivir con la familia Daklugie. Al poco tiempo se casó con Fred Godeley o Golene, compañero suyo en Chilocco. Tuvieron una hija que nació el 21 de junio de 1910, Evaline Golene, pero falleció a los dos meses, el 20 de agosto. Eva Gerónimo está enterrada junto a su padre y Evaline Golene, está enterrada a la izquierda de su madre. Cerca están las tumbas de su lado Fenton y de su hermanastra Dohn-say o Lulu).

* El 14 de septiembre de 1911, ingresa en la Escuela Industrial India de Carlisle (Cumberland County, Pennsylvania) Robert Geronimo, hijo de Gerónimo e Ih-tedda, a la edad de 18 años, saliendo el 7 de junio de 1916. (Robert Geronimo había dejado la Escuela Agrícola India de Chilocco [Newkirk, Kay County, Oklahoma] para asistir al funeral de su padre y ya no volvió más, ingresando en Carlisle. Fallecería en octubre de 1966 en la reserva Mescalero [Otero County, New Mexico]).  

* El 18 de septiembre de 1911, el recién ascendido coronel, Hugh Lenox Scott va a Fort Sill para informar a los apaches que deben ser reubicados. (Les dijo que no se les había prometido Fort Sill a perpetuidad. Que el gobierno solo prometió su uso y ocupación. Jason Betzinez, Casper Cailis, Lot Eyelash, Talbot Gooday, Arthur Guydelkon, Sam Haozous, Richard Imach, Benedict Jozhe, James Kaywaykla, John Loco, y Lawrence Mithlo entre otros eran partidarios de quedarse en Fort Sill mientras Asa Daklugie, Benjamin Astoyeh, Duncan Balatchu, Joseph Behedo, Beshe, Samuel Binday, Chato, Eugene Chihuahua, Tom Chiricahua, Thomas Duffy, Eskinzan (Jim Miller), David Fatty, José First, Fred Godeley, Kaahteney, Jasper Kanseah, Tim Kaydahzinne, Kayitah, David Kazhe, Sam Kenoi, Arnold Kinzhuna, Abner Kozine, Dexter Loco, Martine, Naiche, George Noche, Erick Spitty, Tsedikizen (Waldo Sundayman), Jewett Tissnolthtos, y Rogers Toclanny entre otros estaban a favor de ir a la Reserva Mescalero.

El 21 de septiembre, en una reunión con los prisioneros apaches, Naiche dice a Scott: “Los blancos me dijeron cuando yo era un muchacho que mi forma de pensar y de vivir no eran buenas. Sigue nuestras costumbres que son las que tenemos y la única manera de vivir. Las vuestras no son buenas. Échalas a la basura”. Benedict Jozhe diría: “¿No tenemos ningún derecho en los Estados Unidos? ¿Cuál es el problema? ¿Somos seres humanos en los Estados Unidos? ¿Qué somos? No somos canadienses o africanos y no somos de Europa. Pero somos nativos de los Estados Unidos. ¿Por qué el gobierno no puede arreglar las cosas, ser justo con nosotros y darnos lo que pedimos?”).

El 2 de octubre de 1911, el coronel Scott llegó a la Reserva Mescalero, acompañado de una delegación de seis apaches, entre ellos Jason Betzinez, para inspeccionar los lugares donde reubicar a los chiricahuas. Visitaron la Reserva Mescalero y Ojo Caliente, uno de sus tradicionales territorios de origen. Luego volvieron a Fort Sill, reuniéndose con miembros de la tribu. Algunos apaches querían ir a la Reserva Mescalero, mientras que otros querían mantener sus tierras en Fort Sill, ya que Ojo Caliente se había deteriorado en manos de los colonos y mineros.

Jason Betzinez describió el decepcionante estado del territorio tradicional de los chihennes alrededor de Ojo Caliente: “Por la mañana retomamos nuestro viaje hacia Monticello. Aquí era donde los apaches habían hecho su primera paz con los mexicanos. No paramos, porque todos estábamos ansiosos por subir a nuestra antigua reserva. Desde Monticello, la ruta subía por el lecho del arroyo seco que anteriormente había sido un riachuelo tan agradable. Ahora estaba todo lleno de grava, lo que hacía que tuviera 20 saltos de ancho en lugar del único salto que había sido antes. Llegamos a la antigua agencia después del anochecer, pero nos levantamos temprano a la mañana siguiente en nuestra ansia de mirar alrededor a nuestra antigua tierra natal. ¡Qué espectáculo tan deprimente resultó ser! Todo el país, una vez tan fértil y verde, ahora era completamente estéril. La grava había caído, cubriendo todos los agradables valles y pastos, incluso llenando las fuentes de agua cálida, que habían desaparecido por completo. La reserva estaba completamente arruinada. Mirando a mi alrededor con amargura, me dije a mí mismo, Oklahoma es lo suficientemente bueno para mí”). 

Para los chiricahuas, elegir entre Oklahoma o New Mexico era una elección difícil y cualquiera de las dos tenía ventajas e inconvenientes. Aquellos que eligieran ir a la Reserva Mescalero tendrían una oportunidad más clara de mantener la unidad y la cultura de la tribu en una reserva donde los mescaleros no habían sufrido tanto la asimilación a la sociedad blanca. Sin embargo, no podían transportar el rebaño de ganado que les pertenecía; y la agricultura a gran altura, con inviernos más fríos y temporadas de crecimiento más cortas, sería más difícil. 

Aquellos que eligieran permanecer en la zona de Fort Sill necesitaban ayuda del gobierno para obtener asignaciones de los comanches y kiowas en el área al norte del fuerte, y el tamaño, ubicación y disponibilidad de tales asignaciones no estaban claros. Aparentemente, la cohesión tribal sería más difícil de mantener. Pero había un aspecto que atraía a los que decidieron quedarse. Tendrían la propiedad individual de la tierra asignada en lugar de la propiedad tribal y, por lo tanto, una oportunidad para la independencia y la autosuficiencia personal).

* El 5 de octubre de 1911, Capitán Jack, jefe de una banda Pinal Apache, muere a manos de Iyehe, miembro de la banda de apaches San Carlos del jefe Cassadora, cerca de Peridot ([Graham County, Arizona]. En 1887, la ranchería de Capitán Jack estaba a unos 7 km al norte de la Agencia de San Carlos, junto al río San Carlos. La de Cassadora estaba 7 km más al norte y, cuando iba a la Agencia, pasaba por el camino que estaba junto a la ranchería de Capitán Jack. No se sabe el motivo, pero los insultos y la hostilidad entre estos dos grupos de Western Apaches empezaron a enconarse.

A principios de 1888, dos miembros de la banda de Capitán Jack murieron a manos de uno o más miembros de la banda de Cassadora, y pocos meses después, otro más resultó muerto (informes no esclarecidos sugieren que podía ser el padre o un hermano de Capitán Jack). No pudiendo hacer nada para vengarse, el jefe Pinal Apache estaba disgustado porque ni él ni nadie de su banda se había vengado. Fue a ver al coronel Simon Snyder, confesándole sus sentimientos: “Estaba muy mal, no podía comer ni dormir pensando en ello todo el tiempo, creyendo que había llegado el momento de tomar medidas y resolver el asunto ya”. Snyder le advirtió de que no se tomara la justicia por su mano. Snyder declararía: “Era costumbre entre su gente que cuando un indio mataba a otro, sus parientes tenían que matar a alguien de la otra banda en compensación”.

El 10 de abril de 1888, Cassadora, con varios de su banda armados con rifles, fueron a la ranchería de Capitán Jack, cuyos miembros, temiendo ser atacados, dispararon y mataron a Nachona y Nasua, dos miembros de la banda de Cassadora. Basándose en la “Ley de Delitos Graves” de 1885, los oficiales del ejército estadounidense no podían dejar que los apaches resolvieran sus disputas por medios tribales como hacían antes.

Después de una reunión entre Snyder y Cassadora, el coronel ordenó al Capitán P. L. Lee que arrestara a los autores. Lee fue a cumplir la orden junto con John Rope y otros exploradores apaches, dirigiéndose a la ranchería de Capitán Jack. Después de una breve negociación, Capitán Jack y su gente acordaron rendirse si el ejército los protegía. Lee regresó a la Agencia recibiendo permiso de Snyder para usar algunos carros y un destacamento de exploradores para llevarles de manera segura. Según John Rope, cuatro carros del ejército llegaron rápidamente para poner a salvo a los sospechosos.

El equipo del fiscal Owen T. Rouse acusó a Capitán Jack y a sus hombres. El abogado defensor fue H. N. Alexander. El jurado blanco era propenso al veredicto de asesinato.

El 21 de mayo de 1888, Cassadora declaró y a preguntas del fiscal dijo que cuando iba a la Agencia, Capitán Jack y cinco miembros de su banda [Ilth-kah, Lah-cohn, Has-tin-du-to-dy, Til-ly-chil-lay y Tzay-zin-tilth] dispararon, matando a dos de sus hombres, Nachona y Nasua. El fiscal pidió que explicara exactamente cómo ocurrieron los hechos. Cassadora dijo que él y ocho miembros de su banda iban por el camino desde Peridot a la Agencia de San Carlos para conseguir nuevas chapas identificativas para Nachona y Nasua. Alrededor de las 11:00 de la mañana, estaban a punto de pasar por la ranchería de Capitán Jack, cuya wickiup estaba cerca de las de Nalgada y Algoden, cuando vio a Capitán Jack con un arma frente a la casa de Algoden, a unos 100 metros del camino. Señalando a los seis acusados, dijo que estaban parados junto a sus wickiups cerca del camino mientras él y sus hombres se acercaban a la ranchería. Cuando le preguntó cómo ocurrió el tiroteo, dijo que fue sin previo aviso. Que los hombres de Capitán Jack no dijeron nada y comenzaron a disparar con sus rifles Winchester. El primero en caer fue Nachona con una herida en el pecho, seguido de Nasua, quien murió antes. Dijo que escuchó cuatro disparos y luego cuatro más. Que no respondieron al fuego, cabalgando rápidamente para ponerse a salvo hasta que llegaron a San Carlos.

La defensa preguntó a Cassadora sobre su relación con Capitán Jack. Dijo que vivía 7 km más al norte y que le conocía desde hacía varios años. Cuando le preguntó si sus hombres iban armados el día de los hechos, admitió que sí, seis de ellos llevaban armas, incluidos Nachona y Nasua.

Los acusados declararon:

Todo indica que Til-ly-chil-lay no participó en el tiroteo: «No los vi, pero escuché los disparos, primero cuatro, salí de los álamos y vi a los indios y escuché otros cuatro disparos«. Cuando le preguntó si él y Capitán Jack iban armados a la Agencia, respondió que no porque había una norma de que si llevaban armas tenían que dejarlas en el Cuerpo de Guardia de la Agencia.