* El 3 de enero de 1886, el capitán Emmett Crawford sale de su campamento base en la Sierra Madre para ir tras los chiricahuas. (El grupo, estaba equipado con raciones para 12 días, llevando 11 de las mulas más fuertes y mejor adaptadas [según declararía Henry W. Daly, el jefe de las recuas de mulas], tres empacadores, y 75 exploradores apaches [entre ellos Dutchy, Mickey Free, Ruby [Rubie], Ramón o “Chi-kis-in” [hijo del jefe apache White Mountain Pedro], Samuel Binday, y Nah-wah-zhe-tah [“hombre-medicina” White Mountain, también llamado Nosey]. Iban todos a pie, dejando a Daly a cargo del resto de mulas, y a los exploradores apaches más débiles y enfermos para proteger el campamento.    

La noche antes de partir, Nah-wah-she-tah [Nosey], el “hombre-medicina”, organizó una ceremonia. Sacando un cinto sagrado, se pusieron uno a uno a danzar, poniéndose de rodillas y posando sus labios en él, tras haber sido bendecido por el “hombre-medicina”. Después los apaches celebraron un consejo tras el cual dijeron que iban a cumplir con su deber y que lucharían contra los apaches “hostiles”. Unos 45 años más tarde, el explorador chiricahua Kinzhuna recordaría la intención del “hombre- medicina”: “El fue a protegerlos. Lo que sucedió después era su secreto. Si algo iba a pasar, él lo sabía. Él cantó. Esa noche dijo a los exploradores que… veríamos a Gerónimo. Y eso pasó”. Kinzhuna situó la danza la noche antes del ataque al campamento de Gerónimo pero eso fue simplemente producto de su deteriorada memoria. La danza ocurrió la noche del 2 de enero. Maus y Shipp mencionaron los dos que la danza tuvo lugar la noche antes de partir hacia el río Aros.

El grupo siguió la ruta de avanzadilla que habían seguido Tom Horn y los 10 exploradores apaches [entre ellos Noche, Tsedekizen, Fatty, Cooney, y Segotset o Seegotsi, también llamado Juan Pedro], que iban varios kilómetros por delante. Iban hacia el río Aros, donde los mexicanos habían informado que Gerónimo tenía su campamento. Vadearon el Aros y ascendieron por las altas colinas situadas al otro lado. Allí descubrieron el rastro de cinco chiricahuas uniéndose a uno más grande con reses y caballos robados.  

El 7 de enero, Horn envió al cabo bedonkohe Segotset y a otro explorador con un despacho para Crawford. Ahora que habían encontrado un rastro, Crawford envió a Segotset al campamento base con la orden de que Daly avanzara con las recuas de mulas. Luego Crawford llevó su destacamento por la áspera región entre el río Sátachi y el Aros. Noche, Fatty y Horn, viajaban principalmente por la noche, avanzando por un difícil terreno que les llevaba directamente hacia la Espinosa del Diablo, que así se llamaba esa zona que estaba justo al oeste de la línea con Chihuahua.

Crawford avanzó por cañones y crestas escarpadas, y peligrosos precipicios. A lo largo del camino encontraron cadáveres de reses muertas, claro indicio de que se estaban acercando a su campamento. Por las señales, los exploradores dijeron que Naiche estaba con Gerónimo. Naiche, como su padre Cochise, usaba a veces calzados de piel para proteger las pezuñas de sus monturas. El destacamento avanzaba mayormente por la noche. Sufrían mucho por el frío y la manta que cada uno utilizaba para dormir apenas les protegía. A menudo era imposible dormir. A veces bebían café y cocinaban su comida durante el día, eligiendo lugares donde la hoguera no pudiera ser vista y usando leña seca para evitar hacer humo. Los exploradores apaches iban muy por delante, de avanzada. Encontraron varios campamentos abandonados por los chiricahuas, cuya elección indicaba su cuidado constante. Estaban ubicados en puntos altos, de tal manera que al ascender fuese imposible verles; mientras que al descender, ningún grupo perseguidor podría aparecer por sorpresa ante los  puestos de observación que mantenían siempre en la retaguardia. El trabajo de las mujeres apaches trayendo agua y leña a esos lugares no era menos importante.

Maus apreció que sus exploradores chihennes se tomaba su trabajo en serio, especialmente cuando se trataba de su bienestar. En un lugar del camino, Maus se alejó del destacamento para ir a cazar. No había ido muy lejos cuando vio al sargento Ruby, quien estaba siguiendo las instrucciones de su suegro [Loco] al pie de la letra. Ya que se habían descubierto huellas de los chiricahuas en las cercanías, indicó a Maus que volviera al campamento. Este diría de los exploradores: “Nada escapa a sus vigilantes ojos mientras marchan silenciosamente sobre sus mocasines… Su sistema de avanzadilla y de flanqueo era perfecto”.

Shipp, que en su compañía “D” tenía 15 chokonen, un bedonkohe [Binday], y un nednai [Fatty], estaba igualmente asombrado, especialmente con Noche, Cooney, y Fatty. A los dos últimos los describió como “bajos, de torso ancho, y con una casi ilimitada resistencia; dentro de su naturaleza salvaje eran todo lo honestos y leales que podían ser, y unos espléndidos exploradores”. Y añadió: “Viendo a los exploradores cualquiera podía entender que sería difícil intentar atrapar a los hostiles chiricahuas con hombres entrenados y equipados a la manera de nuestros propios soldados”. Shipp también reconoció las ventajas que tenían los exploradores chiricahuas sobre los Western Apaches: “Los chiricahuas nunca terminaban de maravillarme. Su conocimiento del terreno; su poder de observación y deducción; su atención, dureza, y habilidad para cuidarse bajo toda circunstancia, les hacía parecer a veces como seres superiores de otro mundo”. Shipp terminó diciendo: “Si nuestro pequeño ejército de 25.000 hombres fuese como estos, animados por el mismo espíritu, sería invencible para el mejor ejército existente actualmente en Europa”.

Crawford siguió avanzando. Las dificultades por ir de noche sobre un terreno como este, donde era necesario pasar por encima de las rocas y descender por cañones profundos y oscuros, eran enormes. No podían moverse hasta el final del día ya que necesitaban inspeccionar una gran porción de terreno por delante antes de avanzar. Abundaban los ciervos pero no podían dispararles para no hacer ruido. Por fin, después de una fatigosa marcha, al atardecer del 9 de enero, dos exploradores del grupo de avanzada de Noche regresaron al campamento de Crawford diciendo que habían encontrado el campamento de los chiricahuas, situado sobre una alta cresta en la zona del Espinazo del Diablo [municipio de Tepache, Sonora], a unos 20 km al sudeste [la ranchería chiricahua estaba a unos 96 km al sur de Nácori Chico, Sonora], en el río Aros. Sin perder tiempo, Crawford decidió hacer una marcha nocturna, esperando estar en posición de ataque al amanecer.

Hicieron un pequeño alto de unos 20 minutos, sin encender fuego y comiendo un poco de pan duro y tocino crudo. El médico, el Dr. Davis, estaba agotado y el intérprete Concepción por desgracia tampoco podía ir más lejos. Ya habían marchado de forma continua durante unas seis horas; estaban muy maltrechos y con los pies doloridos, incluso los exploradores apaches mostraban el cansancio de la exigente marcha. Unos pocos se quedaron también, junto a los tres empaquetadores y las 11 mulas. Partieron Crawford, Maus, Shipp, el jefe de exploradores William H. Harrison, el soldado sanitario Frank J. Nemick [de la compañía “G”, del 4º de Caballería], y unos 77 exploradores, la mitad de ellos chiricahuas. Los militares llevaban mocasines para evitar hacer ruido.

Estas marchas nocturnas, al seguir una pista por el peor terreno posible, cruzando y volviendo a cruzar un río turbulento que había que vadear, fueron muy duras. Pero la noticia de que el campamento estaba tan cerca les dio nuevas fuerzas y esperanzas, apresurándose a cubrir los 20 km que había entre ellos y los chiricahuas. Era una noche obscura y sin luna. Durante gran parte de la distancia, el camino era por roca sólida, sobre las montañas, hasta cañones tan oscuros que parecían sin fondo. Parecía un milagro que los exploradores pudieran encontrar el camino. A veces, el descenso era tan duro que no podían seguir adelante, teniendo que regresar y encontrar otro camino. El capitán Crawford, acabó muy agotado; a menudo se detenía y se apoyaba en su rifle utilizando otras veces un bastón para ayudarse. 

Poco antes del amanecer del 10 de enero, el grupo de Crawford alcanzó a Noche, Fatty, y a Tom Horn. Habían caminado durante 18 horas por un territorio tan difícil que cuando llegaron, Gerónimo dijo que sentía que ya no había un lugar donde el hombre blanco no le perseguiría. Estaban al nordeste del campamento chiricahua desde donde pudieron ver a lo lejos las siluetas borrosas de la posición rocosa ocupada por los “hostiles”. Crawford, Noche y Horn decidieron rodear el campamento. Crawford y Harrison permanecerían en el lado norte, mientras Horn, Maus, y Shipp con un grupo de exploradores irían al este, sur, y oeste, respectivamente. Los chiricahuas “hostiles” no sabían que una fuerza militar estadounidense, guiada por chiricahuas, estaba tan cerca de ellos. Estaban tan seguros que no habían puesto centinelas. Pero tenían mulas y burros.

Casi habían tomado posiciones rodeando el campamento de Gerónimo, cuando se escuchó el rebuzno de los burros. Tres guerreros fueron  a ver qué pasaba, viendo a Maus y a los exploradores apaches que se acercaban al campamento, empezando el tiroteo. El explorador apache Harvey Nashkin diría que los chiricahuas “hostiles” dispararon al sargento explorador White Mountain, Jin-ni-lsa-ke [Jin-ni-ke], que iba con Shipp. Pero este, que estaba en el lado oeste, dijo que creía que fueron los exploradores los que iniciaron el tiroteo contra los “hostiles”, cuando estos fueron a ver qué ocurría con los animales. Horn estaba de acuerdo con Shipp, diciendo que los exploradores White Mountain abrieron fuego prematuramente sobre dos guerreros porque querían vengarse por los familiares muertos por el grupo de Jolsanny [Ulzana] cerca de Fort Apache.

Una vez que comenzó el ataque, los jefes reunieron a sus guerreros para enfrentarse a los exploradores. Tom Horn pudo oír claramente la voz de Gerónimo diciendo a las mujeres y niños que abandonasen la ranchería y corriesen hacia el sudoeste, hacia el río Aros, pasando entre las posiciones de Maus y Shipp. Como la ranchería estaba a unos 365 metros de la manada de animales, las mujeres y los niños llevaban una buena ventaja cuando evacuaron el campamento.

Horn escribiría en su libro “Life of Tom Horn. Government Scout and Interpreter”: “Gerónimo saltó sobre una roca y gritó: ¡Cuidado con los caballos!. Y un minuto después dijo: ¡Dejen los caballos y vayamos a pie hacia el río! ¡Hay soldados y exploradores [apaches] por ambos lados y por encima de nosotros! ¡Que las mujeres y los niños vayan por el río y los hombres se queden atrás!”.

La poca visibilidad contribuyó a la confusión, disparándose los dos bandos sin producir ningún herido. Finalmente, viendo que la situación empeoraba, Gerónimo gritó: “¡Disolveos y huid como podáis!”. Formas tenues podían verse descender rápidamente por las laderas de las montañas y desaparecer a continuación. Varios chiricahuas “hostiles” huyeron en dirección a donde estaban los exploradores apaches al mando del teniente Maus. Hubo intercambio de disparos sin que nadie cayese. Un chiricahua atacó al teniente Maus a caballo; este disparó dos veces contra él, quien abandonó el caballo herido y desapareció sin saber que fue de él. Los chiricahuas fueron perseguidos durante unas pocas horas, pero desaparecieron entre las rocas.

Los chiricahuas tenían dos opciones, rendirse o huir. Podían alejarse de los hombres de Crawford, pero los exploradores apaches les habían sorprendido en lo que Gerónimo consideraba su seguro santuario. Además, Chihuahua y Naiche estaban preocupados porque no sabían nada de Jolsanny.

Los hombres de Crawford consiguieron capturar a nueve chiricahuas [dos hombres y siete mujeres y niños]. Tom Horn en su libro “Life of Tom Horn. Government Scout and Interpreter” decía: “Cuando les perseguíamos vi a un renegado tratando de cruzar un pequeño canal de drenaje abierto a unos 90 metros de distancia, el cual iba cojeando […] Los dos estábamos corriendo y a no más de 22 metros de distancia le disparé. Entonces se paró en seco y se volvió hacia mí. Era el viejo Nana, cercano a los 90 años. Me dijo con tanta calma como si estuviera pidiendo sus raciones: ‘Me rindo‘. Luego empezó a hablar en español, lengua que hablaba con tanta fluidez como un mexicano”.

Nana dijo: “Soy viejo y no valgo para la guerra que se está librando. En este momento de mi vida todo ha cambiado. Ahora los mejores guerreros son los que primero empiezan a correr, y su habilidad como guerreros depende de lo mucho que puedan correr cuando empieza el enfrentamiento. Te conozco, eres el hijo de Sibi [no era hijo de Al Sieber], hijo del hombre de hierro, y él te ha enseñado a luchar de todas las maneras posibles […]. Teníamos suficientes hombres para hacer una buena pelea, y podíamos huir en la oscuridad tras la lucha, pero no, estos bravos corren, corren, corren”. Todavía tenía su rifle. Agarrándolo por el cañón, lo giró sobre su cabeza y lo golpeó contra una roca, rompiéndolo y tirando el cañón al suelo, diciendo: “Para servirle a usted”. Luego volvieron al campamento.

Uno a uno, los exploradores apaches regresaron. Los chiricahuas, unos 80 en total, con 23 o 24 guerreros, lo habían abandonado todo [comida, mantas, suministros, 30 caballos y mulas, casi toda su manada]. Iba a ser difícil para los chiricahuas sobrevivir en las altas montañas sin sus artículos de primera necesidad. Los hombres de Crawford empezaron a devorar la comida del campamento, consistente en mescal, carne de caballo fresco, una pequeña parte de un ciervo y una carne seca. Todos estaban agotados. Hacía frío y humedad. Uno de los exploradores chiricahuas había podido hablar con Naiche. Este le dijo que notificara al oficial al mando que quería hablar con él. El explorador le dijo que el oficial era el capitán Emmet Crawford, a quien Naiche conocía. Poco después, Naiche envió a una mujer al campamento de Crawford [La mayoría de informes dicen que solo fue una mujer, pero Maus contó al periodista Charles Lummis que fueron dos, una después de otra. Algunos informes dicen que Gerónimo envió a su hermana, pero parece que eso ocurrió en otro momento].

Hacia la mitad de la tarde, mientras Crawford y sus hombres estaban descansando, llegó la mujer apache diciendo que Gerónimo y Naiche estaban acampados junto al río Aros, a pocos kilómetros de distancia. Por lo que dijo la mujer, y por lo que Naiche dijo al explorador, parece que estaban considerando la posibilidad de rendirse y regresar a la reserva. Crawford envió a dos exploradores a traer al grupo del cirujano Thomas B. Davis, porque con él estaba Concepción, el intérprete que hablaba apache y español. Después de dar a la mujer un poco de carne, Crawford accedió a reunirse con los jefes al día siguiente en una meseta a 1’5 km del campamento. Un explorador chiricahua, en compañía de otros cinco, fue enviado a vigilar a una colina al este del campamento, preocupándose cuando estos se quedaron dormidos, atribuyéndolo a algo sobrenatural. Con Gerónimo en las cercanías, estaba convencido de que el “hombre-medicina” [Gerónimo] había lanzado un hechizo para dormir en todo el mundo. Así que el explorador, que bien pudo haber sido Eskinzon [más tarde conocido como Jim Miller], usó su propia “ceremonia” para contrarrestar el “poder” de Gerónimo. Se puso a cantar sin parar hasta que despertaron. 

Los chiricahuas estaban preocupados porque habían sido descubiertos no solo por exploradores apaches White Mountain sino también por chiricahuas. Que su propia gente fueran exploradores del ejército les resultó muy inquietante, ya que conocían el territorio y sus escondrijos. ¿Cuál hubiera sido el resultado de esa conferencia? Nunca se sabrá por el ataque de los mexicanos al día siguiente. Los estadounidenses tuvieron suerte al ocupar una posición fuerte del campamento “hostil”.

Al amanecer del 11 de enero, los hombres de Crawford estaban tomando el primer café en el campamento capturado a Gerónimo. Habían hecho fogatas tratando de descansar, pero era difícil a causa del intenso frío. Habían estado sin comida durante muchas horas; de hecho, no habían comido alimentos cocinados durante días. Con tantas noches de marcha continua no era de extrañar que los exploradores apaches estuvieran cansados, echándose entre las rocas a dormir. Al amanecer, el campamento fue alertado por los gritos de algunos centinelas. Los tenientes Maus y Shipp, y Tom Horn, corrieron hacia adelante para saber el motivo. Unos pensaron que llegaba el capitán Wirt Davis con el 1.er Batallón de exploradores apaches, por lo que los centinelas les gritaron en su lengua. Una densa niebla se cernía sobre las montañas, haciendo que la luz de la mañana fuera muy débil. Pero al ascender por las rocas vieron los contornos de formas oscuras que se movían a lo lejos. Entonces, de repente, se produjo una descarga de fusilería, iluminando la escena. Tres de los exploradores apaches resultaron heridos, uno gravemente, y rápidamente buscaron cubierta. Los exploradores apaches mantuvieron el fuego hasta que el capitán Crawford, que se había quedado echado junto a la hoguera, gritó que pararan. En unos 15 minutos cesó el fuego y entonces se dieron cuenta de que los atacantes eran mexicanos [después se supo que eran unos 128 tarahumaras del Estado de Chihuahua, y es posible que, al oír a los exploradores apaches, pensaran que eran “hostiles”]. Con solo unos pocos burros para llevar los suministros y la munición, del calibre 44 de sus rifles Remington, los tarahumaras marcharon durante 17 días desde el este de la Sierra Madre. Varios, unos 13, se estaban acercando. Cuatro de ellos se adelantaron.

Como el teniente Maus hablaba español, avanzó unos 70 metros a su encuentro, seguido por el capitán Crawford. Les dijo quienes eran y que luchaban contra Gerónimo, habiendo capturado su campamento. El capitán Crawford, que no hablaba español, preguntó a Maus si se lo había explicado todo a los mexicanos, contestando que sí. En ese momento todos estaban de pie, a pocos metros de distancia, los unos de los otros. El oficial al mando de los mexicanos, nativos tarahumaras, era el comandante Mauricio Corredor [el mismo que estuvo en Tres Castillos luchando contra Victorio]. Era alto y corpulento de más de 1’80 metros de altura, actuando como portavoz.

El gobernador de Sonora, Luis Emeterio Torres había escrito al general Crook para quejarse de las “depredaciones” cometidas por los exploradores apaches del destacamento del capitán Crawford. El mismo 11 de enero, Crook contestó: “Nadie más que yo, lamenta que haya problemas entre nuestras fuerzas militares y el pueblo mexicano. He enviado con un correo, copia de su comunicación al capitán Crawford para que lo investigue y me informe, y que cualquier ultraje cometido por los exploradores apaches sea severamente castigado“. Crawford nunca recibió esta comunicación. Con posterioridad a esta acción, una investigación posterior llevada a cabo por el gobierno mexicano indicó que los mexicanos sabían que estaban atacando a exploradores apaches y no a “renegados”. El explorador Western Apache Harvey Nashkin oyó a un mexicano decir a sus hombres que “el pelo de los exploradores era bueno y largo y que era el mejor para hacer cuerdas, así que matémosles a todos para conseguir su cabello”. Varios tarahumaras y exploradores apaches se insultaron entre sí. Los chiricahuas dijeron: “No huyáis si sois hombres porque hoy os encontraréis con hombres”, refiriéndose al gran número de mujeres y niños que murieron o fueron capturados en Tres Castillos y en el río Sátachi. Los tarahumaras contestaron: “Somos las tropas que barrieron al grupo de Victorio… Matamos a Victorio y podemos mataros a todos vosotros”. Esto irritó a los líderes de los exploradores chiricahuas, ya que muchos habían perdido familiares en Tres Castillos y en el río Sátachi. El chihenne Tsedekitzen, miembro de la compañía “A” de Maus estaba listo para ir al combate contra los tarahumaras. Los exploradores habían llevado una mula con cartuchos empezando a reponer sus cartucheras. Luego un chiricahua, probablemente Fatty, dijo: “De acuerdo, preparaos. Vamos a dispararos ahora mismo”.

El teniente Maus, en su libro “A Campaign Against the Apaches, 1885-1886” dijo: “Mirando a las rocas pudimos ver las cabezas de muchos de nuestros exploradores apaches con sus rifles listos, oyéndose el fuerte chasquido de las recámaras al insertar los cartuchos. También recuerdo la expresión de los rostros de los mexicanos al pensar que nuestros exploradores iban a disparar; de hecho, también me lo imaginaba yo. Al mismo tiempo me di cuenta de que un grupo de mexicanos iba de la parte baja de un barranco hacia un punto más alto en el que se dominaba y enfilaba nuestra posición, a unos 360 metros de distancia. Llamé la atención del capitán Crawford sobre ello, así como el aspecto de nuestros propios exploradores. Él dijo: ‘Por el amor de Dios, no dejes que abran fuego’. El comandante Corredor también dijo: ‘No tiréis, no abráis fuego’. Yo le dije que no dejara a sus hombres abrir fuego. Entonces me volví hacia los exploradores diciendo en español ‘No disparéis’ sosteniendo la palma de mi mano hacia ellos. Casi todos entienden español, aunque no todos lo hablan. Había dado unos pasos hacia adelante para llevar a cabo las instrucciones del capitán cuando un disparo resonó claro y solitario; los ecos eran tales que no podía decir de dónde vino, pero sonaba como una sentencia de muerte y fue seguido por andanadas de ambos lados. Como todos buscamos cubierta, miré hacia atrás justo a tiempo para ver al jefe mexicano soltar su rifle y caer, con un tiro en el corazón. Otro mexicano, el teniente Juan de la Cruz, cayó mientras corría, atravesado por 13 balas. Los otros dos corrieron a protegerse tras un roble pequeño, pero casi fue cortado por las balas y ambos murieron. Otros nueve o diez que estaban a la vista rápidamente se echaron a tierra o se resguardaron en huecos tras las rocas, que era lo único que había cerca. Al llegar a las rocas donde había buscado refugio, me encontré con el capitán Crawford acostado con la cabeza perforada por una bala. Su cerebro le corría por la cara y parte de él yacía sobre las rocas. Debió haber recibido un disparo justo cuando llegó y subió a las rocas. Por encima de su rostro había un pañuelo rojo agarrado con su mano temblorosa. Dutchy estaba cerca de él. Le presté toda la atención posible en esas graves circunstancias. La caída del capitán Crawford fue un evento triste y desafortunado, muy de lamentar, que nos entristeció a todos, no pudiendo quitárnoslo de la cabeza”.

Tras el enfrentamiento, los mexicanos habían tenido cuatro muertos y cinco heridos, mientras que por parte estadounidense habían resultado heridos el capitán Crawford, que moriría siete días después; tres exploradores apaches, uno de ellos de gravedad, y el jefe de los mismos, Tom Horn, con una herida en el brazo. Dutchy mató al mexicano que había disparado a Crawford, y Samuel Binday a Mauricio Corredor, alcanzándole en el corazón. Mithlo, 25 años después, alardearía ante el comandante Hugh L. Scott, que “los leales exploradores se habían mantenido firmes sin huir”.

El teniente Maus, al ser el oficial de más alta graduación, tomó el mando enviando exploradores para evitar que intentaran atacar su lado derecho y tras cerca de dos horas, los mexicanos fueron expulsados y el fuego cesó gradualmente, aunque ocupaban una fuerte línea de colinas, con un excelente refugio, eran el doble y estaban armados con rifles Remington calibre 44, que llevaba un cartucho similar al de los estadounidenses. Estos estaban sin raciones y casi sin municiones; la canana suministrada a cada explorador apache en muchos casos se había agotado por completo ante el intenso tiroteo. Entre cuatro y cinco mil cartuchos habían sido disparados y a algunos no les quedaba ninguno.

El teniente William Ewen Shipp afirmó que la mayor parte del enfrentamiento la hizo una compañía de exploradores chiricahuas, lo que concuerda con su historia oral, como señaló el sargento Tsedekizen. Al comienzo del enfrentamiento, al frente de un puñado de exploradores, emergió de sus cubiertas disparando al grupo de Corredor. Uno de los exploradores chiricahuas dijo: “Todos los soldados [mexicanos] le dispararon, pero no pudieron alcanzarle”. Maus envió a Tsedekizen con una compañía de exploradores chiricahuas para evitar que los tarahumaras les flanqueasen, consiguiendo mantenerlos lejos. Estos se retiraron a una serie de colinas entre 275 y 450 metros al oeste de los estadounidenses. Tsedekizen pidió permiso a Horn para lanzar un ataque contra los tarahumaras, pero este se negó.

Años más tarde, Tsedekizen, Cooney, Tuzzone, Astoyeh, Kinzhunna y Guydelkon recordaban riéndose como los hombres de Corredor caían unos sobre otros tratando de salir del camino. Los tarahumaras estaban desmoralizados, indecisos y desesperados, ya que sus dos oficiales al mando estaban muertos. Gritaron que les gustaría hablar, pero tenían miedo de avanzar. Cuando el teniente Maus y Tom Horn fueron a hablar con ellos, el sargento Santa Ana Pérez y otros tres más se acercaron hasta una distancia de unos 135 metros para hablar. El hermano del teniente que había muerto estaba llorando amargamente y todos estaban tristes por los compañeros caídos. El teniente Maus creyó sinceramente que los mexicanos pensaron que eran “hostiles” al llevar tantos exploradores apaches. Con soldados regulares todo habría sido distinto. Todos pensaron en las risas de los chiricahuas cuando se enterasen de ese enfrentamiento. Estos habían visto todo el enfrentamiento desde los riscos situados junto al río. Estaban considerando hablar con los estadounidenses, pero no con los tarahumaras cerca. Los chiricahuas conocían al segundo jefe de los exploradores, William Harrison, al que conocían de cuando coincidieron en Ojo Caliente, a principios de la década de 1870. No conocían a Maus ni a Shipp, y solo un poco a Horn. Confiaban en Crawford, sabiendo que era la mano derecha de Crook.  

No tenían casi municiones, ni comida, ya que los suministros estaban con la recua de mulas con Daly, casi sin protección en el noroeste [nadie sabía dónde exactamente]. Si los mexicanos hubieran atacado por la retaguardia, donde estaban totalmente desprotegidos, su posición hubiera sido insostenible. De haber habido un ataque así, el resultado probablemente hubiera sido la dispersión del destacamento por las montañas y puede que los exploradores chiricahuas se hubiesen unido a los apaches “hostiles”. Al final del día llegó el médico T. B. Davis y después de haber atendido a los heridos, el teniente Maus le envió a cuidar a los cinco heridos mexicanos, algunos de los cuales estaban en grave estado.

El médico Davis dijo que la muerte del capitán Crawford era cuestión de tiempo, por lo que el teniente Maus dio la orden de prepararse para partir, ya que esperaba, cuando los mexicanos estuviesen lejos, poder tener una reunión con los jefes chiricahuas y conseguir, posiblemente, una rendición. Eso no podía hacerlo con los mexicanos cerca, y estos dijeron que no se moverían porque tenían miedo de ser atacados por los exploradores apaches. Con el fin de trasladar al capitán Crawford, hicieron una hamaca para llevarle a mano. Trajeron del río cañas, que unieron por los laterales con un trozo de tela para la cama. Cuando estaban ocupados en ello [era el 12 de enero, el día siguiente al enfrentamiento], se oyeron gritos del intérprete Concepción, quien estaba con algunos mexicanos a unos 180 metros de distancia. Este hizo una seña al teniente Maus quien fue a hablar con ellos, pues era el único que podía hablar español porque Tom Horn, que también lo hablaba, estaba herido. Concepción había sido enviado por Maus a traer objetos capturados del campamento de Gerónimo que habían abandonado al huir. Según avanzaba hacia los mexicanos, le saludaban con mucha cortesía y de manera amistosa, diciendo que antes de partir querían tener una charla. Estaba lloviendo y le pidieron pasar bajo un cercano refugio rocoso. Era el lugar desde donde habían hecho el primer disparo. Al cruzar bajo la roca, Maus se encontró frente a 50 mexicanos armados con rifles Remington, mirándole fríamente. El teniente Maus escribiría en su libro “A Campaign Against the Apaches, 1885-1886”: “Me gustaría declarar aquí que les había enviado, como prometí, seis de los caballos indios capturados; sin embargo, según decían, no eran los mejores al estar heridos y agotados; pero de eso yo no sabía nada en ese momento. El viejo Concepción estaba en su poder. El ánimo de los mexicanos mientras me encontraba en su poder experimentó un cambio notable. Se volvieron insolentes, indicando que habíamos matado a sus oficiales y que éramos merodeadores y no teníamos autoridad en su país. Exigieron mis papeles. Les expliqué que había un tratado entre México y los Estados Unidos, pero que yo no tenía papeles, pues el capitán Crawford había dejado todo nuestro equipaje con la recua de mulas. Su lenguaje era insolente y amenazador. Ahora me di cuenta de mi situación y comprendí que la consecuencia de estar lejos del destacamento con el intérprete, era que no había nadie con los exploradores que pudiera hacerse entender por ellos. Los mexicanos dijeron que yo les había prometido los animales para llevar de vuelta a sus heridos y no se los había dado y que los que les había enviado no tenían ningún valor. Les dije que les iba a enviar otros animales a mi regreso y empecé a caminar, cuando me rodearon, diciendo que debía permanecer allí hasta que yo enviara las mulas. Al darse cuenta de ello, los exploradores apaches empezaron a gritar preparándose para luchar.

Unos pocos disparos hubieran precipitado las cosas. Los mexicanos llamaron mi atención sobre mis exploradores y yo les dije que los apaches evidentemente temían una traición y que no podía controlarlos mientras estuviera lejos. Luego me dijeron que podía ir si les enviaba seis mulas, tras lo cual debía abandonar el país. Les prometí que lo haría, pero no confiaban en mi palabra y mantuvieron al viejo Concepción prisionero hasta que yo les enviara las mulas. Exigí un recibo; me lo dieron y después el gobierno mexicano pagaría al nuestro el valor total de los animales. Ese día era ya tarde para partir, pero a la mañana siguiente empezamos la marcha de regreso a casa, llevando al capitán Crawford a mano. Los exploradores apaches, siempre supersticiosos, no querían ayudar, pero fueron persuadidos, ayudando también el teniente Shipp. Para añadir más dificultades, era la estación de lluvias y las laderas de las escarpadas montañas se subían con gran dificultad. Sería difícil describir esta marcha. El primer día solo hicimos 3 o 4 km con gran esfuerzo. El apache explorador herido fue colocado en un poni y aunque gravemente herido, parecía ir bien. Los otros dos exploradores heridos y Tom Horn fueron heridos levemente moviéndose sin problemas”.

El 13 de enero, avanzaron bajo una constante lluvia hacia el oeste, vivaqueando cerca de un río. Esa noche, llegaron dos mujeres apaches diciendo que Gerónimo y Naiche habían oído el tiroteo que se produjo cuando los mexicanos atacaron al destacamento de Crawford y huyeron, pero que querían parlamentar. Maus accedió. Las mujeres dijeron que Gerónimo pedía poder juntar a toda la banda. Acordaron reunirse con él, y a la mañana siguiente [14 de enero], Maus, Horn, el intérprete Concepción, Noche, y otros cuatro exploradores salieron hacia el punto de reunión, desarmados, como estipuló expresamente Gerónimo como condición.

Después de avanzar 1’5 km de distancia, se encontraron con dos chiricahuas [uno de ellos era Nat-cul-baye,] prometiendo que los jefes vendrían al día siguiente. A la mañana siguiente [15 de enero], llegaron Gerónimo, Naiche, Chihuahua, y Nana [la presencia de Nana está en contradicción con lo relatado por Tom Horn en su libro “Life of Tom Horn. Government Scout and Interpreter”, cuando dijo que había capturado  a Nana durante el asalto de la ranchería de Gerónimo el 10 de enero de 1886] con otros 14 hombres, completamente armados con sus cinturones llenos de municiones, y al estar Maus desarmado según el acuerdo, este lo tomó como una deslealtad. Al parecer, sospechando una traición, cada apache se sentó con su rifle en posición vertical, formando un círculo alrededor del teniente, con Gerónimo en el centro. Según Santiago McKinn, los chiricahuas llamaban a Naiche, “nantan” [que significa líder], aunque fue Gerónimo quien llevaba la voz cantante. Se sentó allí durante un minuto, mirándole fijamente a los ojos y finalmente le dijo: “¿Por qué has venido aquí?”. Maus contestó: “He venido a capturarte o destruirte a ti y a tu banda”.

Maus escribió en “A Campaign Against the Apaches, 1885-1886”: “Gerónimo sabía perfectamente que era la única respuesta que yo le podía dar y que era sincera. Luego se levantó, se acercó a mí y me dio la mano, diciendo que confiaba en mí y luego me pidió que informara al comandante del departamento de lo que tenía que decirle. Enumeró sus quejas sobre la Agencia, las cuales eran puramente imaginarias o supuestas. Le aconsejé que se rindiera y le dije que si no lo hacía, las tropas de los Estados Unidos y los mexicanos no le dejarían descansar. Estuvo de acuerdo en rendirse, comprometiéndose a reunirse con el general Crook cerca del río San Bernardino [Sonora] en el plazo de dos meses para entablar negociaciones sobre la rendición. Gerónimo envió [al día siguiente, 16 de enero] a nueve personas, incluyendo a un guerrero; a Nana y su esposa Nah-dos-te [hermana de Gerónimo]; una de las esposas de Naiche y su hijo; Ih-tedda [embarazada de Lenna], una de las esposas de Gerónimo y una de las hijas de este. [La fotografía de la supuesta Ih-tedda fue realizada por A. Frank Randall en 1886, cuando todavía no habían nacido Lenna y Robert. Robert Geronimo nació el 2 de agosto de 1889 en Alabama. Randall hizo varias fotografías de la misma mujer, en las cuales aparece escrito a mano: ‘Mescalero Apache e hijos’ o ‘Mescalero Apache madre e hijo’]. Con este acuerdo regresé al campamento. Al poco tiempo envió a unos prisioneros con la petición de que yo les diese un poco de azúcar y harina. Accedí habiendo enviado mientras tanto a algunos de mis exploradores a donde estaba la recua de mulas. Aquí, casi a la media noche, fui despertado por los exploradores que se habían reunido diciendo que habían visto a los mexicanos que se acercaban para atacarnos y que necesitaban municiones. No tenía la intención de darles más por ahora, ya que solo quedaban unos 3.000 cartuchos, pero me lo suplicaron con tanta fuerza que finalmente les di 1.000 cartuchos, aunque apenas podía creerles. Los mexicanos no aparecieron. Los apaches de Gerónimo tenían mucho dinero y me enteré posteriormente que nuestros exploradores les habían vendido municiones a razón de un dólar por cada cartucho. Al día siguiente continuamos nuestra difícil marcha a causa del traslado de nuestros heridos.

El 17 de enero, mientras estaba sentado con el capitán Crawford, abrió los ojos y me miró directamente a la cara y luego me apretó la mano. Sin duda, estaba consciente y traté de hacerle hablar o escribir, pero no pudo. Le aseguré que haría todo lo que estuviese en mi mano para arreglar sus asuntos. Puso su brazo alrededor de mí y me atrajo hacia él, pero solo podía mover la cabeza como respuesta. Este intervalo consciente solo duró unos 5 minutos y luego la mirada inteligente pareció desaparecer para siempre. Al día siguiente murió mientras estábamos marchando, falleciendo en silencio, no sabiendo nadie la hora exacta de su muerte. Envolvimos su cuerpo en la lona y lo colocamos en una de las mulas de carga. Ahora avanzábamos más rápidamente, pero cuando llegamos al río Satachi no podíamos cruzarlo, ya que estaba desbordado por las lluvias tardías y era profundo y turbulento. Por tanto, nos vimos obligados a ir al campamento y perder un día. Mientras tanto, el cuerpo del capitán Crawford comenzó a descomponerse, por lo que nos apresuramos, cruzamos el río al día siguiente y al otro llegamos a Nácori [el 22 de enero]. Aquí enterramos al capitán Crawford, poniendo su cuerpo a cargo del alcalde de la localidad y marcando bien el lugar de su sepultura. Solo pude conseguir cuatro tableros en la población y los utilizamos en la fabricación de un ataúd con el cuerpo envuelto en la lona. [Dos meses más tarde, E. C. Bunker, un empaquetador civil, fue enviado, junto a un enterrador, a recuperar el cuerpo. Lo desenterraron y lo transportaron sobre una mula durante un viaje de 320 km hasta la estación de Bowie {Cochise County, Arizona}].

El sentimiento de la gente era decididamente hostil y en Bacerac y Bavispe [Sonora], unos 200 soldados mexicanos se unieron con intenciones nada amistosas. Para añadir más problemas, los exploradores apaches obtuvieron mescal estando muy indisciplinados. Tuve que tener mucho cuidado de evitar un conflicto en Bacerac. Me vi obligado a pasar a través de la localidad, ya que había un monte a un lado y un río al otro. Los funcionarios se negaron en un primer momento a dejarme pasar, pero trasladé a varios de mis soldados al centro y con el apoyo del resto, evitamos un conflicto. En Bavispe los exploradores apaches obtuvieron gran cantidad de mescal mientras las autoridades civiles trataron de quitarnos todo lo que habíamos capturado. Envié a los exploradores apaches fuera del campamento porque estaba seguro de que, al estar ebrios, hubieran disparado contra ellos. Aquí se produjo una pelea entre una compañía de exploradores White Mountain y otra de chiricahuas [empezó con un enfrentamiento entre los sargentos de cada compañía, por parte de los chiricahuas, Noche y Tsedikizen], cargando sus rifles para disparar unos sobre otros, pero finalmente logré sofocar el incidente”. El hecho ocurrió el 28 de enero, a 11 km de Bavispe, cuando comerciantes de dicho pueblo vendieron a escondidas gran cantidad de mescal a los exploradores apaches. Los efectos del alcohol hicieron aflorar las diferencias entre los White Mountain y los chiricahuas hasta el punto de apuntarse con las armas. Solo la intervención de Maus impidió el derramamiento de sangre. Al día siguiente, el teniente se adelantó al destacamento dirigiéndose hacia New Mexico.

El 30 de enero, el capitán estadounidense Wirt Davis envió un informe al general mexicano Joaquín Terrazas: “El 10 de enero el capitán Crawford con 80 exploradores apaches atacó y capturó un campamento de apaches chiricahuas hostiles en un lugar, a unos 95 km, al sur de Nácori. Capturaron nueve apaches, dos hombres y siete mujeres y niños; y todas las provisiones y potros [60] de los hostiles. En la mañana del 11 de enero, a plena luz del día, los exploradores apaches del capitán Crawford fueron atacados por unos 150 ciudadanos de Guerrero [Chihuahua]. El capitán Crawford, del 3º de Caballería, murió al tratar de detener el ataque. Tres exploradores apaches y un jefe estadounidense de los exploradores fueron heridos. Hubo varias víctimas entre los ciudadanos de Guerrero. El capitán Crawford fue enterrado en el cementerio de Nácori… Los exploradores del teniente Maus llevan consigo a nueve prisioneros chiricahuas, quienes afirman que Mangas y otros 12 hostiles están en la cabecera del Río Verde [Aros] en Chihuahua. Se cree que el resto de los hostiles se han dispersado por Sonora hacia el noroeste. Me quedaré aquí un día o dos más y luego iré hacia el norte en dirección al Guadalupe Canyon, en los Estados Unidos. La muerte del capitán Crawford es triste y causará un profundo dolor y pesar en los Estados Unidos. Muy respetuosamente, su obediente servidor, Wirt Davis, comandante de las fuerzas estadounidenses en México”.

Machokay, un explorador apache White Mountain diría: “Como yo había estado de campaña alrededor de un año, me retiré al llegar a San Carlos y estuve fuera durante más de un año, pero me alisté nuevamente durante la huida de Gerónimo en 1885 y fui a las montañas de la Sierra Madre de México con 100 exploradores, bajo el mando del capitán Dorst, del 4º de Caballería. El capitán Crawford iba por delante de nosotros con 100 exploradores White Mountain. Me enviaron a los puntos de alta montaña con 15 exploradores para tratar de localizar a los hostiles. Era invierno y hacía un frío intenso; con frecuencia teníamos carámbanos colgando de nuestro cabello. Mientras cumplíamos con nuestro deber, nos enteramos de que el capitán Crawford había resultado muerto por tropas mexicanas y, en aproximadamente una semana, su destacamento, ahora bajo el mando del teniente Maus, se unió a nosotros, y como nuestro alistamiento se estaba acabando, nos llevaron a San Carlos y nos licenciaron. Debido al duro servicio que habíamos sufrido, nuestra ropa estaba hecha jirones y nuestros mocasines gastados.

Sieber quería que me volviera a alistar de inmediato y me ofreció ser sargento 1º si lo hacía, pero lo rechacé porque quería descansar un poco, por lo que Sieber nombró sargento 1º a Apache Kid. El alistamiento de Apache Kid como sargento 1º posiblemente tuvo una gran influencia en la futura vida de Sieber. Pronto me volví a alistar y cumplí cuatro periodos de alistamiento más en San Carlos con Sieber”.

El 1 de febrero, Maus llegó al Rancho de Lang, en el Animas Valley [Hidalgo County, New Mexico] habiendo recorrido más de 1.600 km. El 5 de febrero, Maus recibió la orden de regresar a Sonora para esperar a los apaches en la frontera, a unos 16 km al sur de la orilla del río San Bernardino [aproximadamente a 135 km de Fort Bowie, Cochise County, Arizona]. Cerca del campamento de Maus, los cuatro hermanos Tribolet, Siegfried, Robert, Godfrey y Charley, habían establecido un campamento de mescal, vendiendo esa bebida a varios exploradores. Maus envió a los tenientes Shipp y Faison para decirles que no vendiesen más mescal a los exploradores. A pesar de que prometieron no hacerlo, la venta prosiguió.

Los chiricahuas se vieron obligados a reemplazar los suministros perdidos durante el ataque de Crawford a su campamento. Por entonces creían que, si llegaban a un acuerdo, Crook les permitiría volver a la reserva con el ganado que tuvieran en su poder, como antaño. Para eso tenían que realizar más incursiones. El 31 de enero, un grupo de 12 a 15 guerreros, probablemente bajo el mando de Gerónimo, habían atacado a dos hombres a unos 9’5 km al norte de Sahuaripa, hiriendo mortalmente al teniente Francisco Hurtado y disparando a su caballo. Luego se habían dirigido hacia el este, hacia los asentamientos situados junto al río Sonora.

Mientras en el norte, Chihuahua y Jolsanny habían emboscado el 9 de febrero una reata de mulas entre Oputo y Huásabas, matando a cuatro hombres, Cipriano Velarde, Jesús María Durazo, Jesús Valencia y Francisco Laborin. Dos días más tarde, habían asaltado el rancho Capadeguachi, a unos 16 km al suroeste de Oputo. Soldados de Huásabas y Granados fueron en su ayuda ahuyentando a los apaches. A mediados de febrero, los incursores de Chihuahua y Jolsanny habían ido al oeste, hacia Cumpas, siendo por entonces 8 o 10 guerreros, ya que algunos de ellos fueron a incursionar con Naiche y Gerónimo. Cerca de Cumpas mataron a un estadounidense llamado Resse e hirieron a su compañero llamado Quirk. El 17 de febrero, asaltaron un rancho cerca de Cumpas matando a dos hombres, Luis Peralta y a otro estadounidense. La esposa de Peralta y su hijo permanecieron escondidos hasta que un destacamento del coronel Emilio Kosterlitzky les encontró. Más tarde, esa noche, los chiricahuas robaron ganado y una carreta de bueyes de un corral en el rancho de Salvador Hoyas [la carreta de bueyes sería vista más tarde en posesión de los exploradores, pudiendo haber sido comprada o ganada a los chiricahuas mediante apuestas]. La mañana del 18 de febrero, incursionaron en tres ranchos entre Cumpas y Nacozari. El primero de ellos era el Rancho Noria, donde robaron ganado e hirieron a un hombre, quien diría a Kosterlitzky que había oído disparos provenientes del Rancho Ventura [municipio de Cumpas, Sonora]. El coronel se dirigió al lugar, encontrando a Francisco Martínez inconsciente a causa de dos disparos. El rastro iba hacia el noreste, hacia el Rancho Alisos, donde robaron más ganado. Con unos 100 caballos, mulas y reses, se fueron al norte, y de camino mataron a dos estadounidenses, William Brown y James Moses.

Mientras, los incursores de Gerónimo asaltaban en Banámichi y Motepori matando a dos hombres. En Banámichi no había medios para perseguirles porque los soldados, con la mayoría de las armas de fuego, estaban en el sur luchando contra los yaquis. Luego los chiricahuas siguieron el río Sonora hacia el norte, hacia la Sierra de los Ajos [municipio de Fronteras, Sonora], donde a primeros de marzo, decidieron hacer una incursión antes de dirigirse hacia el norte, hacia la frontera. Poco antes del amanecer del 8 de marzo, 22 chiricahuas todos a pie, salieron de un cañón cerca del Rancho Mababi [municipio de Fronteras, Sonora], perteneciente a John Hohstadt, localizado en el lado este de la Sierra de los Ajos, a mitad de camino entre Bacoachi y Fronteras. Un vaquero madrugador los vio y corrió de vuelta al rancho, alertando a Hohstadt, a su hermano, y a otros dos estadounidenses, quienes salieron de la casa y se ocultaron esperando que apareciesen los apaches, quienes llegaron a hurtadillas hasta el corral. John Hohstadt alzó su Winchester, disparando a un guerrero cuando abría la puerta. La bala impactó en la frente de Chinche, matándolo al instante. Los compañeros de Hohstadt empezaron a disparar hiriendo [eso pensaron] a dos apaches más, haciéndolos huir y apoderándose de dos caballos. Luego alguien del rancho, cortó la cabellera y las orejas de Chinche, y luego le desnudaron [encontrando 38’50 $], para terminar quemando su cadáver en una hoguera.

Deseando vengarse, los chiricahuas descubrieron esa tarde a un grupo de siete mexicanos que venían por el camino desde Bacoachi. Eran cuatro hombres, una mujer, y dos niños que se pararon en Capulin, a unos 800 metros del Rancho Mababi. Los apaches rápidamente mataron a tres hombres y capturaron a la mujer, Felipa Andrade, que estaba embarazada, y a sus dos niños, de uno y tres años. Después de matarles brutalmente, abrieron el vientre de la mujer, sacaron el feto y lo pusieron en sus brazos. El hombre que pudo salvarse, Jesús Anselmo, corrió a pie hasta Bacoachi. Pocas horas después, alrededor de las 17:00 horas, Refugio Federico cabalgaba por el lugar de la terrible escena camino de Fronteras, cuando los apaches le dispararon hiriéndole a él y a su caballo.

Mientras esto pasaba, Chihuahua y Jolsanny asaltaron el Rancho Cuchuta, a 19 km al este del Rancho Mababi, hiriendo a un hombre y robando 25 caballos y mulas. Como el de Gerónimo y Naiche, su rastro iba al sureste, hacia la Sierra Pilares de Teras [municipio de Agua Prieta, Sonora]. Ambos grupos estaban preparados para reunirse con Crook, quien esperaba en Fort Bowie que Maus le diese noticias de los chiricahuas. El general sabía por los exploradores Dutchy y Gonaltsis [también llamado Patricio, hermano de Chato], que estos estarían reuniendo su ganado disperso adquirido en sus incursiones, pudiendo llegar a la frontera al final de mes.

El 14 de marzo, Maus estaba en su campamento cuando observó señales de humo en el Cerro Pitaycachi [municipio de Agua Prieta, Sonora], a unos 32 km al sur. Se dirigió allí con cuatro exploradores [entre ellos el sargento 1º Noche] encontrándose con cuatro mensajeros de Gerónimo y Naiche [un hombre, una mujer, y dos muchachos]. El hombre tenía una herida reciente en el pie, probablemente recibida seis días antes en el Rancho Mababi, admitiendo que habían perdido un hombre [Chinche] en el enfrentamiento. Los mensajeros informaron que toda la banda, excepto Mangas, se encontraba a unos 64 km de distancia, acampada en las montañas cerca de Fronteras [Sonora], al otro lado del río Bavispe. Maus les dijo que volvieran y trajeran a Gerónimo de inmediato, ya que los mexicanos estaban persiguiéndolos con el consiguiente peligro de que fuesen atacados en cualquier momento. Maus les dijo que Crook vendría a reunirse con ellos y que con él vendría Dos-teh-seh, la madre de Naiche.

El 16 de marzo, Crook recibió el mensaje de Maus. De inmediato envió un telegrama a su superior en San Francisco, el general John Pope, solicitándole la liberación de Kaahteney, preso en Alcatraz. Este fue trasladado en tren, con una escolta, hasta Fort Bowie. Nada más llegar, emprendió viaje con Crook hacia el noreste de Sonora, junto a Dos-teh-seh, Alchesay, y Na-dis-ough.

El 19 de marzo, Gerónimo y Naiche llegaron, cerca del campamento de Maus en el Cerro Pitaycachi, con 22 guerreros y un gran rebaño de ganado robado. Chihuahua y siete de sus seguidores se quedaron por los alrededores. Mangas no tenía intención de acudir. Gerónimo y Naiche mantuvieron varias conversaciones con el teniente Maus al día siguiente, quien les pidió que se acercaran a la frontera, a lo que se negaron, declarando que Crook podía reunirse con ellos ahí mismo. Advertidos repetidamente de la posibilidad de un ataque mexicano, accedieron tres días más tarde, el 22 de marzo, a acercarse a la frontera para evitar a las tropas mexicanas. Quedaron en un pequeño barranco llamado Cañón de los Embudos, a 40 km al sur de la frontera.

Henry Daly, el jefe de empacadores, describió su llegada: “Los 75 chiricahuas llegaron como un torbellino alrededor de la base de las colinas, en el lado opuesto de la corriente, sobrepasándonos a toda velocidad mientras nos examinaban, cabalgando por nuestro campamento hasta perderles de vista en el bosque”. Los empacadores pudieron oír a Gerónimo dar órdenes a sus guerreros eligiendo cuidadosamente el lugar. Los chiricahuas, y también Maus, estaban preocupados por la ausencia de Crook. Maus avisó al general: “No me sorprendería si se van pronto. Continuamente preguntan cuando va a venir Vd., y los exploradores también”. Maus proporcionó algo de harina y azúcar a los chiricahuas mientras urgía a Crook que informara del lugar donde se encontraba. Después de observarles durante cuatro días, Maus pensó que estaban cansados de vagar por las montañas. Creía que la mayoría querían rendirse sin condiciones porque confiaban en Crook. Chihuahua y sus siete guerreros todavía no habían venido.

El mismo día que Maus había llegado al Cañón de los Embudos, el 22 de marzo, Kaahteney llegó en tren a la estación de Bowie. Crook había planeado salir el día 21, pero el tren que traía a Kaahteney había sufrido un retraso entre San Francisco y Los Angeles. Los 20 meses que Kaahteney había pasado en Alcatraz lo habían transformado en un hombre pacífico, según el capitán John Gregory Bourke. Agradecido por su libertad, accedió a jugar el papel que le asignó Crook en las futuras negociaciones. Esa tarde, Kaahteney, Alchesay, Dos-teh-seh y Na-dis-ough dejaron Fort Bowie con el empacador Thomas Moore, dos intérpretes, Charles Moses Strauss [exalcalde de Tucson], y una reata de 56 mulas. Pasaron la noche en el rancho de White, frente a Turkey Creek.

Mientras esperaban la llegada de Crook, Gerónimo estaba acampado en una posición entre las rocas, a unos 800 metros de distancia del campamento de Maus, a donde acudía casi a diario para preguntar al teniente cuando iba a llegar el general. Un guerrero con su esposa y sus dos hijos se entregaron a Maus, sumando en su poder 13 prisioneros.

A las 07:09 horas del 23 de marzo, Crook salió de Fort Bowie en un carruaje de cuatro ruedas, con sus dos ayudantes, John Bourke y Cyrus Roberts; y Charles Roberts, su hijo de 12 años. A las 17:30 horas estaban en Mud Springs [a 88’5 km], donde pasaron la noche en tres grandes tiendas. A las 08:00 horas de la mañana siguiente pararon en Silver Creek, donde les esperaban dos compañías del 4º de Caballería al mando del capitán Allen Smith, el mismo que fue emboscado en el Devils Canyon por Gerónimo y Mangas, cinco días después de huir de la reserva. También estaba allí Camillus Sidney Fly, un fotógrafo de Tombstone [y su ayudante Chase] quien tenía permiso de Crook para acompañarles. Llevaba su cámara y dos cajas de placas fotográficas de vidrio de 8 por 10 pulgadas con las que plasmaría las más maravillosas imágenes de apaches de todas las que nos han llegado. Todos pasaron la noche del 24 de marzo a pocos kilómetros al sur de la frontera. 

Para entonces, Maus ya sabía que Crook llegaría al día siguiente. Maus estaba preocupado por Charles Tribolet, el comerciante que seguía vendiendo whisky y mescal, ahora también a los chiricahuas. Crook llegó al Cañón de los Embudos una hora antes del mediodía del 25 de marzo. Antes de reunirse con los chiricahuas fue al campamento de los empacadores para almorzar. Henry Daly le dijo que estaba contento de verle, pero le dijo que su retraso había contribuido a que los chiricahuas se emborracharan mientras le esperaban. Poco después de almorzar, llegaron Naiche y Gerónimo con varios seguidores. Crook eligió para la reunión la sombra de un álamo y un sicomoro, sentándose en un pequeño saliente en la base de una loma. Charles Tribolet quiso asistir, pero Maus no le dejó. 

Estaban presentes los capitanes Bourke y Roberts; los tenientes Maus, Shipp y Faison; el Dr. Davis; el exalcalde de Tucson, Charles Moses Strauss; los muleros Henry Daly, Moore, y Tommy Blair; Charlie, hijo del capitán Roberts; Camillus Fly, fotógrafo y su asistente, Chase; y un niño de 10 años llamado Howell, que les siguió desde el Rancho San Bernardino. Con Gerónimo estaban Naiche, Chihuahua, Jolsanny, Laziyah, Yahnozha, Tsisnah, Fun, y Nana [a quien Crook había ordenado ir, junto con Alchesay y Kaahteney]; el explorador apache George Noche; y los intérpretes, Concepción, José María Yaskes, Antonio Besias y José Montoya. Cuando Gerónimo, vio a Kaahteney se sorprendió y alegró, ya que lo último que sabía de él es que había sido enviado a una lejana prisión [Alcatraz].

Crook se mostró seco con Gerónimo: “Diga lo que tenga que decir”. Antes de comenzar, Gerónimo tuvo una breve conversación con Naiche. Luego Gerónimo culpó de su huida de la reserva al teniente Britton Davis, Chato y Mickey Free, señalando que se fue solo después de que Nadiskay y Huera le hubieran avisado de que planeaban detenerle y ahorcarle. A continuación dijo: “Quiero que mis agentes e intérpretes sean hombres buenos; gente que hablen claro… Cada vez que me reúno con usted, hablo bien de usted, y usted de mí, y la cálida paz llega pronto; pero cuando usted va a la reserva, nos pone agentes e intérpretes que hacen cosas malas… En el futuro no quiero que se permita a estos malos hombres estar cerca de donde vamos a vivir…”. Irónicamente, esto era lo único que Crook no podía prometer.

Gerónimo continuó su discurso: “Sé que tengo que morir en algún momento, pero incluso si el cielo fuera a caer sobre mí, quiero hacer lo que es correcto. Creo que soy un buen hombre, pero en los periódicos de todo el mundo dicen que soy un hombre malo; pero es malo decir eso sobre mí. Yo nunca hago algo malo sin motivo. Cada día pienso, de qué manera le voy a hablar a Vd. para que crea lo que le digo; y creo también que Vd. está pensando en lo que me va a decir. Hay un solo Dios mirándonos a todos nosotros. Todos somos hijos del único Dios. Dios está escuchándome. El sol, la oscuridad, el viento, están escuchando lo que decimos ahora”. Mientras hablaba, sujetaba una pequeña bolsa de piel de ante, y unas gotas de sudor caían por sus mejillas. Crook miraba impasible al suelo, aparentemente sin prestar atención a lo que decía, porque pensaba que no decía nada más que mentiras.

Cuando Gerónimo terminó de hablar, la respuesta de Crook fue particularmente humillante: “Tu boca habla de diferentes maneras”. Recordó a Gerónimo que dos años antes, cuando se rindió en enero de 1884, prometió vivir en paz, pero mintió: “Cuando un hombre me ha mentido una vez quiero una prueba mejor que su propia palabra antes de poder creerle de nuevo”. Gerónimo se irritó con el comportamiento de Crook, diciéndole: “No quiero oír más”, lo que hizo que algunos chiricahuas se pusieran nerviosos hasta que Naiche agitó su mano para que guardaran silencio.

De repente, los exploradores gritaron que venían unos jinetes. A pesar de que el centinela creyó que eran mexicanos, enseguida se comprobó que eran Chihuahua, Jolsanny y seis guerreros que traían una manada de caballos robados. Maus pensó que su llegada podía interrumpir las negociaciones, a causa de la reputación de buenos guerreros de los dos hermanos. Era la primera vez que los exploradores White Mountain estaban cerca del hombre que había matado a 21 personas de los suyos. Llegando sin miedo, Jolsanny [Ulzana] llevó su caballo a través del campamento de empacadores, perturbando la cena de varios hombres. Cuando Chihuahua vio a Crook fue a donde él y le dio la mano, saludándole con calidez. Cuando se reanudó la reunión, Chihuahua y Jolsanny permanecieron en el perímetro hasta el final de la conferencia observando.

Finalmente, Crook señaló sin rodeos: “Vd. debe tomar su propia decisión, si va a permanecer en pie de guerra o se va a rendir incondicionalmente. Si no acepta, después le perseguiré y mataré hasta el último de Vds., aunque me lleve 50 años”. Dijo a los jefes chiricahuas que fuesen a su campamento y reflexionasen sobre lo que iban a hacer antes de dar su respuesta. Sabían que no estaban negociando desde una posición de fuerza. Querían rendirse y volver a Fort Apache bajo su antiguo estatus, pero Crook no les había ofrecido nada. En su diario reflejó: “El resultado de la entrevista no indica nada”.

El capitán Bourke más tarde describiría la escena: “Todo el barranco estaba románticamente hermoso, protegiendo el murmullo suave del agua, había… largos y delgados sicómoros… 24 guerreros oían la conferencia o estaban cerca para oír; unos con munición del mismo calibre, otros no. Cada hombre y joven de la banda llevaba dos cartucheras. Los jóvenes tenían en las camisas la marca, hechas y vendidas en México, de algodón alemán y casi todo joven o viejo, llevaba nuevas mantas multicolores, algunas manufacturadas, lo que demuestra que desde la destrucción de su campamento por Crawford, en enero, habían adquirido más, ya sea saqueando o comprándolas”.

Al día siguiente [26 de marzo], los chiricahuas hablaron entre ellos sobre lo que debían hacer, estando presentes Alchesay y Kaahteney. Esa mañana, Fly, Bourke y Strauss visitaron el campamento chiricahua. Fly encontró a Gerónimo muy cooperativo, tomando la mayoría de sus famosas fotografías. Fue entonces cuando vieron a Santiago McKinn, el muchacho capturado por Gerónimo en las Mimbres Mountains, el 11 de septiembre de 1885. Fly le fotografió.

Crook envió, ese mismo día, un despacho oficial que decía: “De conformidad con las órdenes que contenían las comunicaciones anteriores, fui al lugar donde los indios tenían el campamento, y el 25 de marzo de 1886, tuve mi primera entrevista con ellos… Encontré a los enemigos, aunque cansados por la constante persecución de la campaña, en excelente condición física, armados hasta los dientes, y con gran cantidad de municiones. Estaban cautelosos y, al mismo tiempo, autosuficientes y seguros de sí mismos. Después de mi primera entrevista, telegrafié al teniente general: 

Campamento en el Cañón de los Embudos,
32 km al Sureste de San Bernardino, México, 26 de marzo de 1886, 
Vía Fort Bowie, Arizona, 28 de marzo de 1886.
Teniente general P. H. Sheridan,
Washington, D. C.”.

Después del mediodía del 26 de marzo, Crook mantuvo reuniones privadas con Naiche, Gerónimo, Chihuahua y otros apaches diciéndoles que deberían ser trasladados al Este y permanecer allí hasta que las opiniones y sentimientos que había contra ellos entre la población cambiara. Mientras, Alchesay y Kaahteney iban y venían al campamento chiricahua para difundir su división y alentar la rendición, en especial Kaahteney, tal como le había indicado Crook. Finalmente, para llegar a un acuerdo, Crook accedió a limitar su exilio en el Este a dos años y luego podrían volver a Arizona. Esa tarde, Kaahteney informó a Crook que Chihuahua, desesperado por ver a su familia, se rendiría al día siguiente. Al parecer, Gerónimo se mostró satisfecho con las respuestas de Crook, quien añadió un anexo al mensaje que decía: “Conocí a los hostiles ayer en el campamento del teniente Maus, estando acampados a unos 450 metros de distancia. Los encontré muy autosuficientes y tan feroces como tigres, sabiendo ellos mismos las bestias despiadadas que son, desconfiando de los demás. Después de hablar con ellos, parecía que sería imposible controlarles, salvo aceptando las condiciones que les permitiesen volver a la reserva con su antiguo estatus. Hoy las cosas parecen más favorables.

Firmado, George Crook, general de Brigada”.

Al mediodía del día siguiente, 27 de marzo, los chiricahuas y Crook reanudaron las conversaciones. Gerónimo llegó con el rostro ennegrecido por galena en polvo [sulfuro de color gris plúmbeo]. Él y otro guerrero se sentaron aparte, no participando en las negociaciones. Chihuahua dijo: “Tengo ganas de obedecer. Creo que el sol me está mirando  y la tierra está escuchando. Ahora pienso mejor. Creo que he visto a Aquel que hace que llueva y envía los vientos; o que le envía a usted a este lugar. Me entrego a usted, porque creo en usted y usted hace que no nos engañen”. Después estrechó la mano del general, quien, aliviado porque terminase la guerra, dijo una palabra en apache, “En-juh”, que significa, “está bien”.

Naiche siguió su ejemplo, diciendo: “Yo digo lo mismo que Chihuahua. Me rindo exactamente igual que como él ha dicho… Le doy mi palabra, le entrego mi cuerpo. Me rindo, no tengo nada más que decir… Ahora que me he rendido, estoy contento. No voy a tener que esconderme detrás de las rocas y en las montañas; iré a través de la llanura abierta. Ahora voy a dormir bien, a comer contento y satisfecho, y también lo hará mi gente”.

El último en hablar fue Gerónimo, quien se acercó, diciendo: “Dos o tres palabras son suficientes. Tengo poco que decir. Me entrego a ti”. Hizo una pausa para estrechar la mano de Crook, continuando: “Todos somos compañeros, todos una familia, todos una banda. Lo que han dicho los demás, lo digo yo también. Me entrego a usted. Haga conmigo lo que quiera. Me rindo. Una vez yo me movía como el viento. Ahora me entrego a usted y eso es todo”. De nuevo estrechó la mano de Crook.

Gerónimo, Chihuahua, Cathlay, y Tah-ni-toe, pidieron a Crook poder reunirse con sus esposas e hijos que estaban en San Carlos y Fort Bowie. La mujer de Gerónimo era Eschichilla [probablemente Zi-yeh]. También tenía una mujer y una hija en Fort Bowie dando Crook órdenes de que se reuniesen con Gerónimo a lo largo del camino.

Ese mismo día, Crook envió un despacho al general Sheridan: “Esos espías nocturnos [Alchesay y Kaahteney] fueron al campamento hostil para averiguar lo que pensaban. Con la información obtenida fue posible establecer una forma de actuar. Aunque se cree que todos los hostiles tenían confianza en mí, preferí trabajar con ellos individualmente, eligiendo a Chihuahua y Naiche, líderes influyentes entre los renegados, concentrando mis esfuerzos en ellos. Los exploradores seleccionados tenían la confianza de su propia tribu, siendo cuidadosamente instruidos y enviados a hablar con esos jefes, que pensé que se rendirían, en los términos más favorables que yo podía esperar. Esto separó a los hostiles en dos grupos, dividiendo a la banda. El hecho de que esto se hubiera realizado a través de los esfuerzos personales de su propio pueblo, tuvo un efecto desmoralizador sobre los hostiles y también sobre todos los demás de la tribu, haciendo que la gestión posterior de su rendición, una cosa más fácil. Antes de esto, simplemente el haber insinuado la posibilidad de su traslado de sus antiguos santuarios, hubiera llevado a toda la tribu a las montañas. El éxito es el resultado del trabajo hecho entre estos indios [los exploradores apaches] durante los dos años que habían estado en la reserva, y finalizando al día siguiente con la entrega de todo el grupo de hostiles, hecho que se comunica al teniente general en el siguiente telegrama:

Campamento en el Cañón de los Embudos, México,
27 de marzo de 1886, 
Vía Fort Bowie, Arizona, 29 de marzo de 1886.
Teniente general P. H. Sheridan, U. S. A.,
Washington, D. C.

En una conferencia con Gerónimo y otros chiricahuas, les dije que debían decidir de inmediato la entrega incondicional o luchar. Si decidían iniciar las hostilidades, mataríamos al último de ellos, aunque costase 50 años. Les dije que reflexionaran sobre lo que iban a hacer antes de darme su respuesta. Las únicas propuestas que había eran tres: ser enviados al Este durante no más de dos años, para estar con sus familias, dejando en Fort Apache a Nana, anciano de 70 años; que todos ellos regresasen a la reserva con su antiguo estatus; o volver a estar en pie de guerra, con todo su horror. Como tenía que actuar, he aceptado hoy su rendición a la primera proposición.

Kaahteney, el joven jefe que hace menos de dos años era el peor chiricahua de todos, está ahora perfectamente sometido. Está completamente reformado, me ha prestado una valiosa ayuda, y será de gran ayuda para controlar a estos indios en el futuro. Su estancia en Alcatraz ha hecho que se reforme completamente su carácter. No me cabe duda de que un tratamiento similar producirá el mismo resultado con toda la banda y al final de ese tiempo, la agitación habrá desaparecido. Mangas, con 13 chiricahuas, seis de los cuales son hombres [solo había tres hombres con Mangas, como se supo tiempo después de escribir este telegrama], no está con los otros chiricahuas. Estuve con ellos el pasado mes de agosto y desde entonces no he sabido más de ellos, salvo que no han cometido depredaciones. Como es probable que lleve por lo menos un año encontrarle en las inmensas sierras montañosas del sur, creo que no es aconsejable intentar buscarle en este momento, especialmente porque él se entregará indudablemente tan pronto como oiga que los otros lo han hecho.

Parto para Bowie mañana temprano para llegar allí la próxima noche. Solicito respetuosamente que se me informe si mi acción ha sido aprobada y también que las instrucciones correspondientes se encuentren en ese lugar.

Los chiricahuas saldrán para Bowie mañana con los exploradores apaches a cargo del teniente Maus.

Firmado George Crook, general de Brigada”.

Durante la noche del 27 de marzo, Charles, uno de los hermanos Tribolet, que tenían un campamento de venta de licor, a unos 4’8 km de distancia, vendió a los chiricahuas tres garrafas de cinco galones [18’9 litros] de whisky por 300 $, quienes lo llevaron a su campamento. Parece ser que dijo a Gerónimo y Naiche que cuando llegasen a Arizona los matarían. Henry Daly recordaría que al final de esa tarde “el caos reinaba en el campamento… oyéndose frecuentemente gritos de los apaches y algún que otro disparo”. Más tarde, esa noche, varios chiricahuas borrachos hicieron algunos disparos hacia el campamento de los empacadores. Unos pocos de los alborotadores incluso apuntaron a las tiendas de los soldados, impactando sin producir daños un poco más lejos. A primeras horas de la mañana siguiente [28 de marzo], Kaahteney y Alchesay dijeron a Crook que Naiche se había desmayado al estar totalmente borracho. 

A pesar de este caos, Crook salió inmediatamente del Cañón de los Embudos a las 06:45 horas de esa misma mañana, como había planeado. Pocos kilómetros al norte, se encontraron con Gerónimo, Cathlay, y otros tres guerreros, montando dos mulas, totalmente borrachos. Gerónimo abrazó a Crook, asegurándole que le seguiría con su gente “dentro de poco”. Su estado enfadó a Bourke, quien presintió un desastre inminente, advirtiendo a Crook que “se debía matar a Tribolet como enemigo de la humanidad. Si Vd. no lo hace, será el mayor error de su vida”. Crook se ciñó a su plan y continuó hacia Fort Bowie, dejando a tres oficiales [Maus, Shipp, y Faison], Alchesay, Kaahteney, los exploradores, y la reata de mulas para escoltar a los chiricahuas. El jefe de empacadores Henry Daly no daba crédito. Crook se escudó en sus deberes oficiales que requerían su presencia en constante contacto telegráfico con Sheridan.

Esa mañana del 28 de marzo, Maus esperaba llevar a los chiricahuas pronto, pero no pudo hacerlo debido al estado de embriaguez en el que se encontraban. Sin embargo, decidió levantar el campamento de los seguidores de Chihuahua, quien representaba a más de la mitad de la banda. Enviando la reata de mulas hacia su antiguo campamento base, a 16 km al sur de la frontera, Maus se quedó atrás con un intérprete, Kaahteney, Alchesay, y los exploradores. Finalmente, los chiricahuas levantaron el campamento alrededor del mediodía. Maus se reunió con Gerónimo a media tarde, pero este le dijo que se mantuviera a distancia, ya que algunos de los suyos todavía estaban ebrios. Los chiricahuas acamparon a 800 metros de la reata de mulas. Naiche, todavía ebrio, disparó a su esposa, E-clah-eh, en la pierna, creyendo que estaba flirteando con otro hombre.

A la mañana siguiente, 29 de marzo, Maus estaba más optimista cuando notificó a Crook que había enviado al teniente William Ewen Shipp a destruir las existencias de alcohol de los hermanos Tribolet. Maus había suministrado carne de vaca a los chiricahuas, esperando cruzar la frontera y alcanzar Silver Creek esa misma tarde. Pero Gerónimo y Naiche no pensaban lo mismo, a pesar de levantar el campamento rápidamente. Después de recorrer unos 11 km, Maus y Daly se sorprendieron cuando vieron que la cabeza de la columna se había detenido, dirigiéndose a unos 3 km al sur de la frontera. Dijeron a Maus que habían dejado atrás su ganado y que su gente se estaba recuperando de la reciente borrachera. Una señal que debiera haber alertado a Maus fue el hecho de que Chihuahua, con 51 de los 92 chiricahuas, estableció su propio campamento separado del de Naiche y Gerónimo. Maus vivaqueó justo al norte de Gerónimo y al este de Chihuahua. Daly inmediatamente sospechó, diciendo a Maus que esta repentina parada, después de una breve marcha, solo podía significar una cosa: “Los chiricahuas habían avanzado todo lo lejos que habían querido”. Aunque Maus estaba preocupado, los chiricahuas se estaban comportando mejor. Además, Shipp había destruido el campamento de mescal de los hermanos Tribolet, y Maus había visto a Gerónimo desarmado, lejos del campamento, buscando caballos extraviados. Pero para Daly, algo no iba bien. Poco después de anochecer, un guerrero del campamento de Gerónimo disparó un tiro por encima de las cabezas de los hombres del campamento de Maus. Poco después, dos chiricahuas, uno muy bebido y el otro aparentemente sobrio, pasaron junto a la hoguera de los empacadores haciendo ostensibles gestos, insultándolos en una mezcla de español y apache. Daly estaba seguro de que los chiricahuas iban a huir. Todo el mundo salvo Maus y Daly se fueron a dormir. Poco después, un hombre disparó de nuevo desde el campamento de Gerónimo. Daly dijo a Maus que por la mañana no habría un chiricahua en el campamento. El teniente no estuvo de acuerdo y se fue a dormir, seguido poco después por Daly.

Gerónimo  y Naiche cumplieron parcialmente los pronósticos de Daly, ya que, a las 02:30 horas del 30 de marzo, se fueron con otros 18 hombres, 20 mujeres y dos niños. Este grupo estaba formado, en parte, por los familiares más cercanos de Gerónimo. Inexplicablemente, nadie se enteró, ni siquiera Alchesay, ni Kaahteney, ni Noche, quienes dijeron desconocer las intenciones de Gerónimo y Naiche. Cuatro años más tarde, Naiche diría a Crook que los que estaban con Chihuahua lo sabían, pero que no quisieron irse, y que por eso montaron su campamento separado del suyo. Durante los dos días anteriores, los cuales los pasaron con una fuerte resaca, Naiche y Gerónimo habían tenido tiempo de reflexionar sobre el comportamiento que había tenido Crook hacia ellos quien, sin diplomacia y con bruscas maneras, les desconcertó y asustó. Desde su perspectiva, “les habló mal”, no estando seguros si podían confiar en él, preguntándose si la rápida marcha del general significaba que algún plan pernicioso se cernía sobre ellos. Como Naiche admitió cuatro años más tarde, “estábamos borrachos y teníamos miedo de la incierta vida en Florida”.

Otro asunto que les preocupaba era que ellos pensaban que Crook había decidido designar a Chato como jefe de la tribu. Por entonces, Chato y Gerónimo se detestaban. La combinación del alcohol, la indiferencia de Crook, y los temores por sus vidas bajo la jefatura de Chato eran suficientes motivos para ellos para renegar de las promesas hechas a Crook. Mientras, Chihuahua, Nana, Jolsanny [Ulzana], Cathlay y otros nueve hombres [entre ellos el huérfano de 17 años, Tu-da-snoogne, más tarde conocido como Harold Dodestonay], y 47 mujeres y niños se dirigieron hacia Fort Bowie, escoltados por el teniente Faison, mientras los tenientes Maus y Shipp, fueron con el resto del destacamento tras los chiricahuas huidos.

A unos 9’5 km del campamento, los exploradores apaches dieron con la pista que iba hacia el oeste a través de una cadena de altas montañas, pero el rastro cambió de repente hacia el sur, yendo por una pendiente escarpada y difícil, a través de una cuenca densa y cortada por barrancos que hacía el camino más difícil y lento, sobre todo porque cada arbusto estaba lleno de espinas que desgarraban a los perseguidores y a sus monturas. Al otro lado de esa cuenca, a unos 16 km, el camino subía una montaña alta, muy empinada y rocosa. El rastro de un caballo de los apaches huidos les llevó a pensar que podían seguir por allí, pero después de llegar a la cima encontraron ese caballo apuñalado y abandonado entre las rocas; no habían podido llevarlo más lejos. Más allá, el descenso era vertical y de roca sólida, desde 15 hasta 90 metros de altura a cada lado. Aquí el camino se perdía, habiéndose separado los apaches yendo siempre por las rocas.

Sin duda, habían descubierto que les perseguían gracias a los prismáticos que llevaban y un observador, sin duda, se había quedado atrás según su costumbre. Es así, mediante la elección de su ruta desde esos puntos altos, que su retirada puede ser siempre vigilada y evitar el peligro. De la misma manera que su avanzadilla explora el terreno durante varios kilómetros por delante. Estas precauciones demuestran lo difícil que es encontrar a un apache, que una vez que está sobre aviso es como un animal salvaje, con su sentido de la vista y la audición agudamente desarrollado.

Los soldados no podían descender por ese camino, así que se vieron obligados a volver sobre sus pasos y dar un rodeo de 16 km para tomar de nuevo otro sendero. Pero cuando llegaron al arroyo estaba oscuro y la búsqueda durante esa noche era imposible. A la mañana siguiente fueron por el arroyo, llegando a unos senderos que se unían a unos 6’5 km más abajo, siguiendo durante unos 16 km hacia el sur. Los apaches huidos no se habían detenido desde que se fueron habiendo hecho unos 72 km, llevando unas 10 horas de ventaja. El camino se dividía en dos caminos, uno, el más grande, cruzaba las quebradas montañas del norte de Bavispe, en la Sierra Madre, mientras que el otro iba hacia las montañas al norte de Fronteras.

Los exploradores parecían desanimados; sus calzados estaban desgastados por el continuo duro trabajo de los últimos cinco meses y no era atractiva la perspectiva de volver a los escenarios de sus últimas actuaciones. Además, se licenciaban al cabo de un mes. Pidieron al teniente Maus no ir más lejos, que era inútil seguir. Este accedió, decidiendo regresar. Entonces volvieron sobre sus pasos y continuaron el camino de vuelta a casa. Cuando regresaban, dos de los apaches que habían escapado llegaron y se entregaron, encaminándose hacia Fort Bowie [Cochise County, Arizona]. 

Antes, Crook, después de nueve horas viajando a través de una tormenta de arena, había llegado a Fort Bowie a las 15:00 horas del 29 de marzo. Ese mismo día telegrafió a Sheridan explicando que el acuerdo con los chiricahuas no implicaba una rendición incondicional como pretendía el gobierno de Washington, pero razonó: “Tuve que actuar de inmediato”. Dadas las circunstancias, usó el poder discrecional que le otorgó el gobierno para cambiar los términos de la rendición.

Un día después, la euforia de Crook se tornó en desesperación. El 30 de marzo recibió dos mensajes. El primero era del general Sheridan informándole que el presidente Cleveland había desautorizado su acuerdo con los chiricahuas. Por consiguiente, Sheridan ordenó a Crook que dijera a los chiricahuas que el gobierno respetaría sus vidas, pero nada más. Si rechazaran esos términos, debía desplegar sus tropas y “completar la destrucción de los hostiles”. Esta orden dejó pasmado a Crook, sintiéndose engañado por Cleveland y Sheridan.

El segundo mensaje lo trajo un correo desde el Guadalupe Canyon, llegando a primeras horas de la tarde. El mensaje era del teniente Maus anunciándole la huida del grupo de Gerónimo y Naiche. Crook inmediatamente telegrafió a Sheridan, añadiendo que el teniente Maus y sus exploradores apaches iban tras él. Sheridan se quedó estupefacto y luego se puso furioso, creyendo que había habido una conspiración entre los exploradores apaches y los “hostiles”. El 31 de marzo, Sheridan respondió escuetamente: “Recibido su despacho de ayer. Ha ocasionado gran decepción. Parece extraño que Gerónimo y su grupo hayan podido escapar sin el conocimiento de los exploradores [apaches]”. Ese mismo día, Crook respondió con irritación: “No se puede poner en duda que los exploradores apaches son completamente leales y hubiesen evitado la huida de los hostiles si hubiese sido posible”.

En un segundo informe, Crook aconsejó a Sheridan: “Informar a los apaches que los términos por los que se rindieron son rechazados ahora,   no solo impediría a mi juicio seguir negociando con ellos, sino que haría que se dispersaran por las montañas”. Sheridan preguntó a Crook qué estaba haciendo para proteger la vida y las propiedades en Arizona y para detener a los “hostiles”: “Tienes 46 compañías de Infantería y 40 de Caballería. Tienes que ser capaz de hacer un buen trabajo con esas fuerzas”, sugiriéndole que desplegara esas tropas para proteger la frontera de las incursiones apaches. En resumen, que no hiciese más campañas ofensivas en México y usase las tropas regulares en vez de los exploradores apaches. Esta insinuación de deslealtad por parte de los exploradores apaches era un ataque directo a la capacidad y el juicio de Crook porque reclutarlos había sido una idea suya. Esto era una bofetada en la cara de Crook y ambos lo sabían.

El 1 de abril, Crook informó al general Sheridan: “… Ha sido mi objetivo durante las operaciones actuales proporcionar el mayor grado de protección de las vidas y propiedades, y las tropas han obrado en consecuencia. […] Que las operaciones de los exploradores apaches en México no han resultado tan exitosas como se esperaba, se debe a la enorme dificultad con que se han visto obligados a trabajar, partiendo de la naturaleza de los indios [apaches ‘hostiles’] que han estado buscando, y el carácter del territorio en el que han trabajado…”. Lo que Crook estaba diciendo era que Sheridan y los funcionarios de Washington, incluyendo el presidente, no tenían conocimientos suficientes para decirle cómo llevar a cabo esta guerra. Crook sabía que no se enfrentaba a un enemigo que luchaba según los libros de West Point, por lo que declaró: “Creo que el plan con el que he llevado a cabo las operaciones es más que probable que tenga éxito al final”. Le dolió la crítica implícita de Sheridan, queriendo saber si todavía tenía la confianza del general. No podía hacer la pregunta directamente, por lo que recurrió a un método indirecto: “Podría ser, sin embargo, que estoy demasiado aferrado a mis propios puntos de vista en este asunto y como he pasado casi ocho años, de los más duros de mi vida en este Departamento, solicito que me permita respetuosamente ser ahora relevado del mando”. Si su solicitud era rechazada, sería una declaración de apoyo de Sheridan y del presidente; su aceptación significaría lo contrario.

El 2 de abril, Sheridan relevó a Crook del mando, asignándole al Departamento del Platte [Distrito administrativo militar que abarcaba Iowa, Nebraska, Territorio de Dakota, Territorio de Utah y una pequeña porción de Idaho]. Sheridan ordenó al general Nelson Appleton Miles asumir el mando del Departamento de Arizona y la responsabilidad de la captura de Gerónimo.

Estas fotografías fueron realizadas a primeros de abril de 1886, cerca de la base del Sentinel Hill, junto a Fort Bowie. La guardia estaba al mando del sargento Dietz, del 1º de Infantería. Estas mujeres y niños estaban esperando la llegada de Chihuahua y su banda que se habían rendido al general George Crook en marzo, en el Cañón de los Embudos.

La mujer nº 1 es Taz-ayz-slath y el nombre del niño nº 2 es desconocido, aunque es confundido con Fenton, el hijo de Zi-yeh. Esta fotografía fue realizada en abril de 1886, y Fenton nació en 1883, por lo que ese muchacho no puede ser Fenton, ya que aparenta más edad. ¿Era Taz-ayz-slath madre de ese niño cuando se casó con Gerónimo? Otra duda es si Taz-ayz-slath y Zi-yeh son la misma persona.

La niña nº 3 es Nina Dahkeya, hija de Mike Dahkeya y de Dohn-say. Nina falleció el 6 de septiembre de 1895.

La mujer nº 4 es Tze-go-juni, más conocida como Huera y Francisca, esposa de Mangas. Falleció el 19 de mayo de 1901.

La mujer nº 5 es Dohn-say, también llamada Lulu, hija de Gerónimo y de Chee-hash-kish. Falleció el 24 de abril de 1898.

La mujer nº 6 es Hulda Kinzhuna, también llamada Countenza. Falleció el 26 de febrero de 1890.

La mujer nº 8 es Nah-zitz-ohn, esposa de Mohtsos. Falleció alrededor de 1893.

La mujer nº 11 es Nah-dos-te, esposa de Nana. Falleció el 18 de septiembre de 1907.

El niño nº 15, en un “tsoch”, es Ah-tay, también llamado James Holly, hijo de Mohtsos y de Nah-zitz-ohn. Falleció el 16 de marzo de 1906.

El niño nº 16 es Adam Jolsanny, hijo de Jolsanny [Ulzana] y de Nah-zis-eh. Falleció el 3 de septiembre de 1898.

La mujer nº 17 es Nah-zis-eh, también llamada Neschila, 1ª esposa de Jolsanny. Falleció el 9 de septiembre de 1901.

La muchacha nº 18 es Tsalth-nah-zizzy, sobrina de Nah-zis-eh.

La mujer nº 19 es Hah-dun-key, esposa de Perico. Falleció el 28 de enero de 1897.

La mujer nº 20 es Tascelona, esposa de Beshe.

La mujer nº 22 es Ilth-gazie, también llamada Gazie, 3ª esposa de Chihuahua.

El niño nº 23 es Eugene Chihuahua, hijo de Ilth-gazie. Falleció el 16 de diciembre de 1965.

El niño nº 24 es Tom Chihuahua, hijo de Ilth-gazie. Falleció el 4 de julio de 1896.

El resto de mujeres y niños no están identificados, habiendo alguna mujer que no aparece en las dos fotos de grupo, como otra esposa de Gerónimo, Marionetta [Early Morning], fotografiada individualmente.

El militar nº 26 es el sargento Dietz, del 1º de Infantería.

Al mediodía del mismo día [2 de abril], el teniente Samson Faison, con unos 20 exploradores, llegaba a Fort Bowie [Cochise County, Arizona], trayendo a Chihuahua y a otros 50 chiricahuas. Se acercaron desde el Bear Canyon, cabalgando en fila india por el cuartel general de Crook antes de desaparecer por el arroyo hacia el Siphon Canyon. Los exploradores llevaban chaquetas azules para distinguirse de los antiguos “hostiles”. El grupo de Chihuahua y los exploradores fueron a un campamento situado a menos de 1’5 km al oeste del fuerte, donde se juntaron con 23 mujeres y niños, entre ellos la familia de Chihuahua, que les estaban esperando. Diez días antes, el cadáver del capitán Emmet Crawford había llegado al fuerte desde Nácori Chico [Sonora], siendo trasladado a Nebraska.

Nada más llegar Faison, se presentó el sheriff de Tombstone, Robert S. Hatch, con una orden de arresto para Nana, Chihuahua, y otros chiricahuas. Crook se negó a entregarlos a menos que lo ordenase el secretario de guerra. Chihuahua, después de reunirse con sus familiares, tuvo una reunión de una hora en Fort Bowie, estando presentes Alchesay y Kaahteney, en la que abiertamente admitió haber cometido muchas depredaciones, pero culpó a Gerónimo por haberle sacado de la reserva con mentiras. Dijo que Naiche podría venir, pero Gerónimo no vendría ahora. Sin embargo, Crook no dijo a Chihuahua que el presidente Cleveland había rechazado el acuerdo.

El miércoles, 2 de junio de 1886, el periódico de Tombstone [Cochise County, Arizona], “The Daily Tombstone” reproducía las impresiones de un periodista presente en el lugar:

“Apaches en cautividad.

Hombres y mujeres disfrutan la vida a expensas del Tío Sam.

Una interesante descripción de la vida en un puesto fronterizo.

En el Territorio de  Arizona… Una danza de despedida en Fort Bowie.

Un corresponsal del ‘New York Mail and Express’, escribiendo desde Fort Bowie da la siguiente interesante descripción de la llegada de Chihuahua y su banda a Fort Bowie, y su vida anterior a la salida para St. Augustine, Florida.

El clamor de los residentes de Arizona pidiendo protección contra los estragos de los indios apaches, el cual asciende cada día al Cielo, parece que no se oye en Washington. El laborioso granjero y el honesto ganadero quieren que se detenga la guerra, pero los hay aquí, en gran número, también, quienes desean que el conflicto se prolongue indefinidamente con fines mercantiles. Durante algunos meses, muchas mujeres y niños, capturados por los capitanes Crawford y Davis han participado de la hospitalidad de la cabaña de troncos contigua al cuerpo de guardia, diluido con una relativa libertad. Los más pequeños retozaban fuera a sus anchas, y las mujeres adornaban el porche del cuerpo de guardia diariamente. Era un grupo bastante trabajador y ganó muchos pesos tejiendo hermosas canastas con hierba de oso al estilo Mosqui, haciendo mocasines para los soldados y construyendo modelos de juguete de sus cunas únicas. También les dieron trabajo livianos para hacer en el puesto, el cual les ayudaba a mantenerles saludables y felices. Entre estos cautivos había varios hijos de Naiche, dos esposas de Gerónimo, y un hijo y una hija del mismo temible renegado. Cuando el teniente Faison llegó con sus 58 prisioneros capturados en Sonora, los cautivos del cuerpo de guardia fueron llevados para unirse a ellos. Fue una feliz reunión.

El jefe Chihuahua estaba especialmente encantado de reunirse con su esposa y sus tres hijos. Toda la banda bajó a un pequeño arroyo seco, a unos 1.200 metros del puesto, y acamparon en medio de la arena y las rocas. Les trajeron leña y raciones, y rápidamente se acomodaron. Para el primer día, las mejoras comprendían únicamente un desbroce de cactus y la construcción de cortavientos semicirculares con arbustos, etc. Pero pronto las pacientes mujeres habían desarrollado un poblado. Los altos tallos de la planta del siglo se pasaban por los espacios delimitados por cortavientos; y alrededor de estos rudimentarios postes se extendían mantas o numerosas varas de muselina cruda. Estos tejados se encontraban, por término medio, a un metro y medio del suelo. El efecto general de cada tienda recordaba a un paraguas como el que nos presta nuestro amigo en un día lluvioso. Sin embargo eran efectivos para protegerse del viento y de la lluvia, que es donde superaron al paraguas. Mientras las mujeres se dedicaban a estas actividades domesticas, los hombres eran igualmente laboriosos en los juegos de azar. Se pusieron en cuclillas alrededor de las mantas extendidas en la arena y hábilmente repartieron conquián [el monte mexicano], palmeando sus jugadas con la peculiar vehemencia que se puede ver tanto en un salón de Chicago como en un campamento apache. Apostaban dinero, cartuchos, mantas y caballos. Sus fichas eran algunas veces café, judías, a veces cartuchos, y a menudo carne, porción de hierbas de oso, ingeniosamente empaquetadas. Sin embargo, una buena parte del día descansaban del juego y se dedicaban al adorno personal. Abajo, bajo algún arbusto contra el viento, tropezarías con un atlético guerrero, pintándose cuidadosamente la cara con círculos y rayas carmesí, o tal vez, suavizando su melena con un trozo de sebo de cordero, práctica bárbara de quien aún no ha aprendido la delicadeza del refinamiento civilizado en coloretes y sustancias perfumadas.

Los chiricahuas son una tribu limpia, atlética, de buen tamaño, con rasgos inteligentes, cuerpos ágiles, y manos y pies notablemente pequeños. Las mujeres, grandes y pequeñas, usan vestidos sencillos estampados, que les llegan hasta los tobillos. El estilo del diseño de la Madre Hubbard no parece impopular entre las ancianas, aunque las jóvenes lo evitan. El resto del vestuario se compone de mocasines de piel de ante de caña alta, un pañuelo brillante y pulseras de plata, latón, estaño, y abalorios, con cordones y pendientes de forma similar. El hombre, cuando está de gala, viste una camisa estampada, calzones de lino, mocasines y un tanga voluminoso. Los calzones pueden omitirse a voluntad, pero sin el tanga nadie puede tener acceso a los mejores círculos apaches. 

Como tocado, el apache enrolla un gran pañuelo en una banda de tres pulgadas y lo ata alrededor de su abultada cabeza de lado a lado. En su prosperidad, adorna esta banda con grandes discos de plata. Alrededor de su cintura lleva uno, dos o tres cinturones de cincha llenos de cartuchos de cobre del Tío Sam del 45-70. A los lados cuelgan su bolsa de tabaco de piel de ante, un punzón recubierto para remendar mocasines, y un cuchillo de carnicero Sheffield en una vaina que cubre todo excepto el extremo del mango. Además luce aros, el viejo Nana tenía dos pesadas cadenas de reloj atadas al suyo, de dos a una docena de collares de grandes cuentas, un espejito circular, y anillos y pulseras hasta que no caben más. Había un joven que tenía 13 anillos en la mano izquierda, 11 en la derecha y una docena de brazaletes [cuentas, latón y plata] en cada muñeca. Era el tipo raro de todo el grupo escasamente dispuesto para  la guerra. Los 77 hostiles capturados fueron enviados el día 7 como prisioneros de guerra a Fort Marion, St. Augustine, Florida. En la noche del 6 hicieron una danza de despedida, lo que fue el asunto más prodigioso desde el punto de vista apache”.

El 3 de abril de 1886, Sheridan ordenó a Crook enviar, lo más pronto posible, a Chihuahua, a su hermano Jolsanny, Nana y al resto de apaches a Fort Marion [St. Augustine, St. Johns County, Florida]. A primeras horas de esa tarde, el destacamento del teniente Maus regresaba a Fort Bowie después de su infructuosa persecución de los 42 chiricahuas con Gerónimo y Naiche al frente. Maus traía a Nezulkide y Shoie. Cerca del Rancho Riggs, en el Bonita Canyon [Cochise County, Arizona], los dos guerreros fueron caminando al campamento de Maus y se entregaron. Nezulkide era un hermano de Kaahteney; y Shoie, un hermano de Chipuesa [o Chepuede]. Declararon que estaban durmiendo cuando oyeron que los demás se iban y, pensando que algo iba mal, también se fueron. Cuando vieron que ese no era el caso, decidieron dejar a Gerónimo y Naiche. Probablemente, simplemente tuvieron dudas y, en el caso de Shoie, quería ver a sus familiares. Después de dejar a Gerónimo y Naiche, decidieron abandonar sus monturas, declarando haber dejado dos caballos y una mula cerca del Rancho San Bernardino. Estas deserciones redujeron el número de los “hostiles” a 40 en total, 18 de los cuales eran hombres.

El resultado total de las operaciones de ninguna manera podía considerarse un fracaso, ya que habían capturado a la mayor parte de los apaches “hostiles”, 79 en total, de los cuales 15 eran guerreros.

Crook informaría a Washington: “No existe la menor duda de que su rendición fue hecha de buena fe. Que Gerónimo y Naiche hayan sido emborrachados con mescal y asustados por las mentiras de un personaje [Tribolet], retirándose del camino a Fort Bowie con un grupo de seguidores, fue un lamentable, pero no irreparable accidente. Los hombres enviados a Fort Marion están entre los más valientes y más capaces de los renegados; el viejo jefe Nana, a pesar de su edad, es el cerebro reconocido de la banda; Chihuahua y Jolsanny [Ulzana] son sus líderes más influyentes; mientras que entre los presos hay dos esposas y tres hijos de Gerónimo, la familia de Naiche, y también parientes, o algunos miembros de las familias de los que están fuera.

Solo era necesario entablar contacto con los renegados que, con la ayuda de los exploradores, hubiese sido un asunto de poca dificultad. Cuando se hubiesen recuperado del susto y reconsiderado la posición en la que se encontraban, probablemente se hubiese solucionado el problema sin más derramamiento de sangre. Así se hubiese llevado a cabo, pero mi relevo al mando del Departamento impidió tales medidas.

El regreso voluntario de dos de los indios que se habían ido [Nezulkide y Shoie], es un hecho significativo en lo referente a esta línea de actuación”.

Puede que Crook cometiera tres errores. Primero, esperó demasiado tiempo para pedir la liberación de Kaahteney de Alcatraz, lo que retrasó su salida de Fort Bowie en un momento crítico cuando los chiricahuas querían parlamentar, y en lugar de eso, estuvieron esperando bebiendo el alcohol de Tribollet durante tres días. Segundo, se fue muy rápido del Cañón de los Embudos en la mañana del 28 de marzo, dejando al teniente Maus con los chiricahuas borrachos para ir a Fort Bowie. Su presencia podría haber evitado la huida de Gerónimo y Naiche. Y tercero, incluir en los términos de rendición su regreso a Arizona tras dos años en Florida, sabiendo que el gobierno estadounidense no lo iba a cumplir.

El 4 de abril, Crook informó a Sheridan que no diría nada a los prisioneros chiricahuas sobre la decisión del presidente porque si Gerónimo y Naiche se llegaran a enterar, nunca se rendirían. Al día siguiente, 5 de abril, Sheridan envió dos telegramas a Crook, el primero aprobando su decisión, y el segundo justificando su engaño porque Gerónimo había roto las condiciones de rendición, anulando así los términos por el que el grupo de Chihuahua se había rendido. Ordenó que la custodia de los chiricahuas se hiciese en calidad de prisioneros de guerra. Tenían que ser enviados a Fort Marion sin hacer referencia a cualquier comunicación anterior. 

En la mañana del 6 de abril, Chihuahua entregó a Crook a Santiago McKinn, quien a pesar de estar solo seis meses con los chiricahuas no quería ir con ningún estadounidense, teniendo que llevarle a la fuerza al fuerte. Cuando Chihuahua le dejó con Crook, Santiago actuó como “un animal salvaje en una trampa”. Estaba desafiante, hablando únicamente en apache, insistiendo que quería permanecer con los chiricahuas. Finalmente, los soldados le subieron a un carro y le llevaron a la estación del tren de Bowie. Dos días después se reunió con su padre en Deming [Luna County, New Mexico]. Charles Fletcher Lummis, reportero de “Los Angeles Times” le conoció en Fort Bowie: “Lo que más destaca, aparte del secuestro de Jimmy McKinn, es que no quería ser rescatado por el general George Crook. Santiago había sido totalmente asimilado. Cuando le dijeron que iba a ser llevado de vuelta con sus padres, comenzó a llorar. Dijo en apache [porque el pequeño bribón ya hablaba con bastante fluidez ese idioma] que no quería volver, que quería quedarse siempre con los indios. No quería saber nada de todo lo que se le decía de su casa y actuaba como un joven animal salvaje encerrado en una trampa. Cuando lo sacaron del carro que había de llevarlo a la estación del ferrocarril, retomó sus lamentos y todavía continuaba mientras desaparecía de nuestra vista”. Santiago creció para convertirse en un herrero en Silver City [Grant County, New Mexico]. Más tarde, se trasladaría con su esposa e hijos a Phoenix [Maricopa County, Arizona] donde fallecería el 10 de diciembre de 1941.

Más tarde, durante ese día, Crook se reunió con los exploradores apaches y con Chihuahua. Primero dijo a los exploradores: “Os voy a dejar”, quedando estos en shock. Les agradeció su lealtad y su trabajo, y luego les dijo que dejasen el tiswin y criasen ganado. Les aseguró que el nuevo comandante sería un “hombre bueno y honesto”. Luego se volvió hacia Chihuahua diciéndole que él y su gente tenían que estar listos para salir antes del mediodía del día siguiente. También le dijo que el capitán Pierce, destinado en San Carlos, había enviado esa tarde a Osolo [Tom Chihuahua], su hijo de tres años, que estaba con Goody, con la banda de Cassadora, hacia la estación de Bowie.

El 4 de agosto, el capitán Dorst llegó a Carlisle con la delegación de Loco y Chato. El 6 de agosto, Miles dio la orden de retener indefinidamente a la delegación en Carlisle, pero ya habían salido, encontrándose en Kansas de regreso a Arizona.     

El 17 de agosto, Gerónimo fue visto a 24 km al sur de Fronteras, en el camino principal a Nacozari [Sonora]. Poco después, la mejor pista sobre el paradero de los chiricahuas provenía nada menos que del general Miles. Un despacho del gobernador de Sonora del 18 de agosto alertaba a Miles de que los chiricahuas estaban tratando de hacer las paces con su gobierno en Fronteras. Geronimo y Naiche habían gritado a tres vaqueros desde lo alto de una colina diciendo que querían hacer la paz. Más tarde, enviaron a dos mujeres a esa población para comprar provisiones y mescal. Uno de los exploradores apaches de Lawton, camino de Fort Huachuca, confirmó el informe. Había encontrado a Gerónimo y a Naiche con una docena de chiricahuas camino de Fronteras. Parecían agotados y hambrientos y le dijeron que querían hacer la paz. Gerónimo llevaba su brazo derecho en un cabestrillo. El explorador apache describió este incidente a Miles en Fort Huachuca.

Los chiricahuas estaban cansados de vagar, y muchos, especialmente Naiche y Gerónimo, anhelaban ver a sus familias [estaban en Florida con la gente de Chihuahua que se había rendido al general Crook. Eran las mujeres y niños capturados en los ataques de junio y agosto de 1885, y retenidos en Fort Bowie por Crook]. Estaban decididos a rendirse, pero necesitaban hacerlo ante un estadounidense en el que pudieran confiar. Ese hombre pronto llegaría.

Mientras Gerónimo y Naiche esperaban que las dos mujeres llegaran de Fronteras con las provisiones y mescal, Luis Emeterio Torres, el gobernador de Sonora, envió las condiciones de paz. Ofreció un armisticio a cambio de la promesa de entregar sus armas y dirigirse a un designado lugar donde oficiales mexicanos les cuidarían y abastecerían de lo necesario. Torres ordenó al prefecto de Arizpe, Jesús Aguirre, que propusiese estos términos a los chiricahuas. Por supuesto, Torres no tenía intención de cumplirlos. La política oficial mexicana con los apaches cautivos, como tantas veces, era matarles o enviarles a una prisión de por vida en Ciudad de México, como ocurrió con los hijos de Juh a finales de 1885. Torres no reveló su plan a Aguirre, quien suponía que iba a plantear a Gerónimo los términos del acuerdo. Si este los rechazaba, Aguirre tenía orden de desplegar más tropas con el fin de acabar con toda la banda.

En caso de que la recompensa actual de 300 pesos fuera insuficiente incentivo, Torres la incrementó a 500 pesos. Aguirre se dirigió a Fronteras, donde el 21 de agosto recibió un telegrama con los términos del gobernador. Si Gerónimo aceptaba, Aguirre enviaría a los chiricahuas con una escolta a Ures. A dos días de acabar el plazo del alto el fuego, Aguirre fue a Cuchuta, pero Gerónimo se había ido de la zona. A primeras horas de la mañana del 21 de agosto, las dos mujeres chiricahuas [Felicitas y Cruz o Tah-das-te y Dejonah] y dos guerreros que Gerónimo había enviado en su busca, salieron de Fronteras hacia su campamento. En ese momento estaba allí el teniente estadounidense Wilber E. Wilder con un pequeño destacamento, hablando la noche anterior con los cuatro apaches, a los que informó de las condiciones que ofrecía Miles [presumiblemente que respetaría sus vidas]. Wilder convenció a las autoridades mexicanas de que dejasen ir a los chiricahuas para que fueran al campamento de Gerónimo con la idea de que se rindiesen. Los apaches ofrecieron llevarle a él y a otro hombre al campamento de Gerónimo, pero Wilder se negó, diciéndoles que regresasen y obtuviesen de sus jefes garantías más concretas. Los cuatro chiricahuas salieron con tres caballos cargados con alimentos y mescal camino de la Sierra de Teras.

Desde que el 13 de julio tuvieron que abandonar sus bienes en su campamento en el río Yaqui, al ser atacados por Lawton, estaban huyendo. Querían hacer la paz, pero temían ser engañados. Como tantas otras tentativas de paz con los mexicanos, esta también fracasó. Gerónimo, en particular, sospechaba tanto de los oficiales estadounidenses como de los mexicanos. En Fronteras había muchos soldados por lo que se fueron. Gerónimo puso su ranchería en una escarpada cresta de la Sierra de Teras, desde donde se veía la gran curva del río Bavispe. Durante dos días calmaron su hambre gracias a las provisiones adquiridas por las dos mujeres en Fronteras y se entregaron a una prolongada borrachera con mescal. Los centinelas vigilaban a los estadounidenses que sabían que los estaban buscando. El sentimiento de rendición empezó a aumentar, pero la gente y las condiciones de esa rendición tenían que ser adecuadas.

Yendo hacia el norte por el río Nacozari, Lawton se enteró de la presencia de Gerónimo en Fronteras por los conductores de una reata de burros que iba río abajo. Ordenó a Gatewood que fuera con Kayitah, Martine, George Wratten y una escolta de 10 hombres con una reata de mulas hacia Fronteras, para tratar de contactar con Gerónimo. Todavía enfermo, Gatewood se demoró en partir durante la tarde del día 18. Aquella noche, Lawton al ver que Gatewood no se había marchado, se dirigió furioso a la tienda de Wood, con intención de poner a Gatewood bajo arresto y enviar a otro oficial. Wood se lo contó a Gatewood provocando que a la medianoche se pusiese en marcha. Eran las 02:00 horas del 19 de agosto, cuando partió con seis soldados con escolta, dejando el campamento de Lawton para dirigirse al norte. Después de 88 km llegó a Cuchuta esa noche. Al día siguiente llegó a Fronteras, enterándose de que dos mujeres apaches habían estado allí diciendo que Gerónimo quería negociar la rendición con el gobierno mexicano si las condiciones eran aceptables.

A última hora de la tarde del 22 de agosto, Gatewood salió con su grupo, más el explorador Tom Horn, el intérprete José María, y otros seis soldados del destacamento del teniente Wilder, que todavía seguía allí. El prefecto de Fronteras ordenó a Gatewood irse y no seguir a las mujeres apaches. El prefecto, en realidad, no tenía ninguna intención de aceptar la rendición de los apaches. En secreto, reunió 200 soldados, con intención de atraer a la gente de Gerónimo, emborracharlos y matarlos. Sin embargo, Gerónimo conocía bien la psicología mexicana y la mutua historia de traiciones. Más tarde, diría a Gatewood que nunca tuvo intención de rendirse a los mexicanos; que intentó negociar con ellos solo para dar tiempo a que su banda descansase, y que pensaba [como así ocurrió] que permitirían a las mujeres apaches regresar con unos alimentos y suministros muy necesarios. 

Lawton fue también hacia Fronteras. Llegando con Wood y otro oficial a las afueras de la localidad el 22 de agosto, se encontraron con George Wratten. Dijo que Gatewood, Kayitah y Martine estaban en Fronteras y aún no habían seguido el rastro de Gerónimo. Enojado, Lawton pidió que Gatewood se presentara ante él. Cuando llegó, Wood le dijo que Lawton estaba ocupado, pero le ordenaba que partiera inmediatamente, y le transmitiera el “profundo malestar” que tenía porque aún no había comenzado su misión. De hecho, Wood estaba protegiendo a Lawton, que estaba totalmente borracho. Gatewood se puso en camino de inmediato en dirección sur para después girar hacia el norte y seguir a las dos mujeres apaches que habían estado en Fronteras hasta el campamento de Gerónimo. Las siguieron, adelantándose Kayitah y Martine a Gatewood unos 13 km, encontrando el rastro de los chiricahuas que iba hacia Batepito.

El 24 de agosto, el joven chiricahua Kanseah estaba en la ladera que daba al río Bavispe vigilando el valle con unos prismáticos. Enseguida vio a dos hombres a caballo acercándose. A medida que llegaban, vio que uno sostenía un largo tallo de un cactus llamado sotol, del cual “algo blanco” se agitaba. Vio que eran exploradores militares. Gerónimo y los demás se reunieron. Gerónimo dijo a Kanseah que cuando se acercaran lo suficiente, tendría que dispararles. A esa distancia fueron reconocidos como Kayitah y Martine. Alguna versión sugiere que Gerónimo quería matarles, pero Perico, Fun, y Yahnozha amenazaron con disparar al primero que siguiese la orden de Gerónimo, por lo que este cedió.

Yahnozha, primo de Kayitah y uno de los mejores y más leales guerreros de Gerónimo, se subió a una roca y les preguntó qué querían. Kayitah respondió que habían sido enviados por el general Miles y el teniente Gatewood para hablar de paz con Gerónimo. “Vamos”, dijo Yahnozha, “nadie te va a hacer daño”. Gerónimo les dijo que fueran a su campamento, sentándose todos ante la hoguera para hablar.

Kayitah habló. Describió la lastimosa condición de Gerónimo y su gente: “No tenéis ningún amigo en este mundo. Su objetivo es mataros a todos, aunque les cueste 50 años”. También describió su agradable vida en la Reserva White Mountain e instó a Gerónimo a regresar allí. Este respondió: “No quiero ir a San Carlos. Me cortarán el cuello. Este es mi hogar. Me quedo aquí, aquí mismo. Me persiguen. Me quieren matar. Bien. Moriré aquí mismo. Tengo que morir alguna vez”. Kayitah respondió: “No tienes que morir ahora. Ven y habla con los soldados. Estarás bajo bandera blanca, no te harán daño”. A lo que Gerónimo declaró: “Mangas Coloradas fue bajo bandera blanca. ¿Qué le hicieron?”. Kayitah dijo: “Estos oficiales no harán tal cosa. Se puede confiar en ellos”. Después de otra discusión, incluso rogándoselo, Gerónimo cedió. “Bueno, vamos, hablaremos. Iré contigo”.

Más tarde, Martine diría: “Gerónimo nos dijo que si bien en el pasado perdió la confianza en los soldados estadounidenses, ahora estaba realmente dispuesto a rendirse y hacer la paz”. A continuación, trajo algo de mescal cocido, dándoselo a Kayitah y a Martine, diciéndoles que se lo llevasen a Gatewood. Este último diría: “Cuando le envió mescal, Gatewood no dudó de su sinceridad de darse por vencido”.   

Kayitah permaneció en el campamento de Gerónimo mientras Martine llevaba el mescal a Gatewood, explicándole lo que había pasado y señalando el campamento apache. Martine también trajo un mensaje de Naiche, diciéndole a Gatewood que él y sus hombres estarían totalmente seguros en el campamento chiricahua. Gatewood y sus hombres sabían que Naiche era el verdadero jefe de los chiricahuas y que su palabra tenía peso, pero aun así no podían relajarse. El teniente ordenó que sus hombres comieran el mescal que Gerónimo les había enviado en rodajas con el pan que llevaban. El intérprete George Wratten diría: “Nos tumbamos con nuestros rifles toda la noche, solo para estar listos en caso necesario, ya que aún no habíamos tenido una conversación con ellos y no sabíamos exactamente qué iban a hacer”. También eran conscientes de que si había un enfrentamiento, no tendrían ninguna ayuda).

* El 20 de agosto de 1866, en un telegrama al Secretario interino de Guerra, Richard Coulter Drum, el general Miles aclara su posición. (La delegación de Chato debía ser tratada como a los nativos en los tratados, o como prisioneros de guerra. Quería que se firmara un tratado que obligara a su traslado de Arizona para que pudiesen ser clasificados como prisioneros de guerra y ser reubicados.

El 22 de agosto, el gobernador de Arizona, Conrad Meyer Zulick abogó, como informó un artículo del “New York Times”, que todos chiricahuas fueran expulsados de Arizona.

El 23 de agosto, el comandante de Fort Marion [St. Augustine, St. Johns County, Florida], el teniente coronel Loomis L. Langdon informó de las condiciones en que se encontraban los prisioneros apaches: “… Pero en cuanto a los hombres [los prisioneros apaches], no hacen absolutamente nada, por regla general, más allá de lo necesario de la vieja fortaleza. No tienen trabajos que hacer. Pero en justicia hay que decir que es opinión unánime de todos aquellos que tienen algo que ver con ellos, que todo hombre estaría dispuesto a trabajar si hubiera algo que hacer y se les enseñara cómo hacerlo”.

Langdon recomendó que Chihuahua y su grupo fueran enviados a Carlisle, afirmando que Fort Marion era inadecuado para alojar allí a 447 prisioneros que había por esas fechas, de ellos 82 hombres, y el resto, mujeres y niños. Desde su llegada habían muerto 22 apaches, seis mujeres, un hombre y 15 niños, habiendo habido 10 nacimientos. Como no había cementerio, eran enterrados en el lado norte de la isla.

También este día, el presidente de los Estados Unidos, Grover Cleveland, envió un telegrama a Richard Coulter Drum, Secretario interino de Guerra: “Si bien se debe prestar respeto por las opiniones del general Miles, no creo que estos indios deban ser tratados de otra manera que como prisioneros de guerra, ya que es bastante seguro de que no están de acuerdo con el gobierno en cuanto a su ubicación, que estoy satisfecho de que debe ser Fort Marion; y puesto que se nos informa que su traslado puede ser ahora realizado con éxito, creo que se debe hacer de una vez, y que la sensación que ellos tenían en Fort Leavenworth, justifica nuestra prevención de su retorno de cualquiera de ellos a la reserva. Espero que no se haga nada con Gerónimo que impida tratarlo como prisionero de guerra, si no se le puede ahorcar, como yo prefiero. Consulte a Lamar y a Sheridan, y si están de acuerdo con estos puntos de vista, transmitirlas al general Miles”.

El 24 de agosto, el Secretario de Guerra W. C. Endicott respaldó la propuesta del general Miles de erradicar de Arizona a los chiricahuas. Afirmó que la única preocupación del presidente Cleveland era que “toda esa peligrosa banda sea trasladada y ubicada con éxito porque si alguno se escapase y siguiese en pie de guerra, el resultado sería terrible”.

También ese día, el general P. H. Sheridan envió un telegrama al Cuartel General del Ejército: “Coincido plenamente con las opiniones expresadas por el presidente. Mi recomendación en cuanto a la adecuada disposición  para ubicar a los prisioneros [apaches] en Fort Marion coincide con todos los detalles esenciales de la proposición del general Miles, como indico en el siguiente telegrama. Esto no lo vi hasta que mis sugerencias estuvieron escritas. Aunque los indios [apaches] firmaron un documento de acuerdo a los planes del general Miles, las autoridades no permiten que se lleve a cabo”).

* Al amanecer del 25 de agosto de 1866, el teniente Gatewood y su grupo comienzan a ascender la montaña, sosteniendo en alto una bandera blanca. (A 1’6 km del campamento de Gerónimo, se encontraron con un desarmado guerrero chiricahua que decía que Gerónimo deseaba reunirse para discutir los términos de la rendición. Mientras estaba hablando con Gatewood, aparecieron otros tres chiricahuas armados [uno de ellos Perico] con un mensaje de Naiche, quien quería que la mayor parte del grupo de Gatewood volviese al lugar donde habían pasado la noche anterior, sugiriendo que Lawton se acercase a acampar allí, esperando los resultados de la conferencia, al igual que cualquier tropa que pudiera llegar. Gatewood ordenó que la mayor parte de su grupo [el teniente Brown y los exploradores] regresara llevando un mensaje para Lawton. Naiche proponía que el sitio de la reunión fuese una curva cercana del río Bavispe donde había mucha madera, agua, hierba y sombra. Los apaches intercambiaron señales, de humo y disparos, con sus compañeros que esperaban en el campamento de la montaña.

Gatewood fue hacia el lugar designado para la reunión con Martine [Kayitah estaba en el campamento chiricahua], el intérprete George Wratten, y dos soldados, Martin Koch, y George Buehler. Al llegar a la curva del río, detuvo a sus hombres fuera del punto del encuentro y les dijo que esperaran. Cabalgó hacia adelante, desensilló y dejó su silla sobre un tronco, junto a sus armas. Esperó de pie, solo y desarmado, cuando a los 10 minutos llegaron los guerreros desde varias direcciones, que en silencio desensillaron, entre otros Chappo, Fun, Hunlona, Kanseah, Kasegoneh, Motzos, Naiche, Onodiah, Perico, Tissnolthos, y Yahnozha. Este último, cuñado de Gerónimo, se sentó sobre la silla de Gatewood, mientras que este lo hizo sobre la silla de otro apache. Entre los últimos en llegar estaba Gerónimo, quien colocando su Winchester a unos seis metros de distancia, se acercó a darle la mano a Gatewood, comentando la delgadez del teniente y preguntando por su salud. Luego Naiche llegó y estrechó la mano a Gatewood, quien ordenó a su grupo que desmontara y desensillara. Más tarde, Gatewood diría: “Amable lector, dé marcha atrás, vuelva a mirar su cara [de Gerónimo], imagine que me mira a los ojos, viendo cada movimiento, 24 hombres sentados cerca de sus armas, mi pequeño grupo disperso […] y diga si me culpa por sentir escalofríos”.

El intérprete George Wratten fue aún más gráfico: “Bueno, sí, comenzamos a sentir los pelos de punta cuando vimos que estábamos rodeados y superados en número. Había alrededor de 35 o 40 apaches hostiles [contaba tanto a las mujeres como a los guerreros] a nuestro alrededor antes de que comenzara la reunión y  yo comencé  a sentir que lo mismo podrían ser 300 o 400”.

Las primeras palabras de los chiricahuas fueron para pedir tabaco y licor. Gatewood respondió que tenía muy poco tabaco y nada de whisky. Pasaron el tabaco y pronto casi todo el mundo en el campamento, apaches y soldados, fumaron cigarrillos enrollados al modo apache, en hojas de maíz. La siguiente idea fue almorzar. Como ninguna de las partes había traído comida, algunos guerreros apaches y George Wratten fueron a cazar. Gerónimo anunció entonces que su banda estaba dispuesta a escuchar el mensaje del general Miles. Gatewood dijo brevemente: “Ríndase y usted será enviado a Florida, donde está el resto de su gente y donde esperarán la decisión del presidente para su destino final. Acepte estos términos o pelee hasta el final”. Mientras se traducía, los guerreros escuchaban atentamente. Varias mujeres viejas hablaban entre sí en voz alta. La costumbre apache permitía que estuvieran en la conferencia mientras no participaran directamente, pudiendo escuchar lo que se decía y expresar sus sentimientos, aparentemente solo para sí, pero de forma que todos lo pudieran oír. Cuando se tradujo el mensaje de Miles a los apaches, se hizo un silencio eterno.  

Todos los presentes conocían a Gatewood y sabían que nunca les había mentido. Finalmente, Gerónimo dijo que, a la mañana siguiente, comunicaría a Gatewood lo que hubieran decidido. Antes de que se fuera, Gerónimo le pidió que cabalgase al puesto estadounidense más próximo y hablara con Miles para ver si los términos del general podían ser modificados porque los apaches querían retornar a la reserva sin castigo. Dijo que iba a enviar guerreros para protegerle [a Gatewood], para advertirle de la presencia de mexicanos o de otros peligros. Gatewood respondió que sería un viaje inútil, que Miles ya había considerado totalmente el asunto y había tomado una decisión. Su mensaje era definitivo y nada de lo que Gatewood pudiera decir o hacer, lo cambiaría. Tras decir esto, el teniente dio la mano a los apaches, y él y sus hombres partieron hacia el campamento de Lawton.

No lejos de la curva del río Bavispe donde se celebró la conferencia, Gatewood fue alcanzado por Chappo, hijo de Gerónimo. No dijo nada mientras tiraba de las riendas de su caballo junto al del teniente. Gatewood cabalgó con paciencia, esperando que Chappo hablara. Tras recorrer 1’6 km y cuando el apache aún no había hablado, Gatewood le preguntó a dónde iba. “Con usted. Voy a dormir cerca de usted esta noche y mañana volveré a nuestro campamento. Tengo permiso de mi padre para hacerlo”. Gatewood no podía permitirlo porque los exploradores apaches del campamento de Lawton odiaban a Gerónimo y alguno de ellos podía matarlo mientras dormía. “El riesgo de que le clavaran un cuchillo durante la noche era demasiado grande”, declararía más tarde Gatewood. Su muerte haría inevitable la continuación de la guerra. Se lo explicó a Chappo, quien accedió a regañadientes a volver con su padre. Gatewood le hizo prometer que iba a explicar a su padre el motivo de enviarle de vuelta, no pretendiendo insultar ni a Chappo ni a Gerónimo. Más tarde se enteró de que Gerónimo se había quedado impresionado al conocer los motivos de Gatewood. El teniente y sus hombres llegaron al campamento de Lawton mucho después de oscurecer, le explicó lo que había sucedido, y se fue a descansar.

Dejando al teniente [Gatewood] y a los soldados 12’8 km detrás, los dos exploradores apaches se dirigieron al campamento de Gerónimo. Pasaron tres días con él, tratando de persuadirle de que abandonara el sendero de la guerra y se entregara al general Miles. Ellos dicen que el general Miles les dio instrucciones para decir a Gerónimo que si se rendía podría volver a Fort Apache. Gerónimo finalmente se entregó y, en compañía de Kayitah y Martine, se unió al teniente Gatewood y a sus soldados. Si la historia de los dos exploradores es correcta, la rendición estaba lejos de ser incondicional’.

El que suscribe acompañó a los dos apaches y representó al general Miles en la comunicación con los hostiles, previo a su reunión con él y sabe muy bien la incorrección de las anteriores declaraciones. No se les prometió 10 ponis a cada uno, ni entienden lo que hicieron. En México, días después de haber dejado al general Miles, me dijeron que no se les había dado la paga definitiva que les habían prometido, y querían saber lo que iban a recibir por sus servicios, y si no se incrementaría por el éxito de su misión. Todo lo que de estos dos apaches se esperaba o se les pidió que hicieran era ir, a la vez, tras la banda de Gerónimo para cansarla, agotar sus municiones y ser perseguida de cerca por los soldados, y exigir su rendición. Yo no tenía nada que ver con su remuneración, y así se les informó. Después, en Fort Bowie, se les pagó por sus servicios y quedaron satisfechos con lo que se les dio.

Lo que se puede decir de los apaches, o de cualquier otra persona, en cuanto a los términos de la rendición, lo que sigue es lo que realmente ocurrió: Los dos apaches y su pequeña escolta, acamparon en el río Bavispe el 23 de agosto de 1886 y, por precaución, siguieron el rastro, examinando el territorio varios kilómetros por delante.

Martine regresó al ponerse el sol e informó que habían encontrado el campamento de los hostiles en las duras montañas, a la vista varios kilómetros por delante, y que Kayitah permanecería allí toda la noche. Martine dijo además que deseaban hablar con el oficial que representaba al general Miles, y no con los dos exploradores apaches. Como era demasiado tarde, la reunión podría tener lugar a la mañana siguiente.

Las dos partes se reunieron de acuerdo con esto y la conferencia duró todo el día. Los hostiles fueron informados de que si se rendían, serían trasladados a algún lugar designado por el general Miles, bajo las órdenes del presidente, y que ese lugar no sería la Reserva de San Carlos o Fort Apache. No se les permitiría volver allí de nuevo. Insistieron en esa condición y dijeron que no se rendirían a menos que se les prometiera volver. Al final adoptaron una actitud más positiva. Al atardecer nos fuimos del punto de la cita, con la idea de que estudiarían más a fondo lo que se les ofrecía y el consejo de rendirse y confiar en el general Miles y el presidente. Regresamos al campamento de la noche anterior, encontrando al capitán Lawton y su columna, que había llegado mientras tanto.

Los hostiles pensaron que al reunirse con el general Miles iban a conseguir mejores condiciones. A la mañana siguiente me reuní con Gerónimo y varios otros en los alrededores del campamento del capitán Lawton cuando dijeron que, después de examinar la cuestión, habían llegado a la conclusión de rendirse, si el capitán Lawton prometía protegerlos hasta encontrarse cara a cara con el general Miles, hablar con él y escuchar de sus propios labios lo que tenía que decir. El capitán Lawton les dio su palabra de que iba a cumplir con sus deseos, y que les iba a llevar hasta el lugar donde estaba el general Miles para que se reuniese con ellos. Ellos, a continuación, se entregaron, según lo informado por el general Miles.

Ellos pensaron que sería mejor confiar en la misericordia del comandante del Departamento y el presidente. Todo el tiempo quedó claro que su destino final era estar a disposición del presidente de los Estados Unidos. Cuando vieron con que no podían obtener mejores condiciones, pidieron una sola clemencia, que sus vidas estuvieran a salvo. Soy consciente, por mi conocimiento personal, que no solo Gerónimo y Naiche comprendieron bien lo que estaban haciendo, sino que también lo hicieron cada individuo de las dos bandas. Estos hechos pueden ser atestiguados por muchos oficiales y hombres en cuya presencia se produjeron las diferentes conversaciones. Entendieron que todos serían desterrados a Florida, y se les dijo que los que estaban en Fort Apache serían enviados allí también. Gerónimo preguntó cuánto tiempo iba a durar el trayecto, y se le dijo que cinco días.

Los campamentos apaches en la reserva habían sido la fuente y encuentro de los elementos hostiles, y desde ellos se habían hecho las sangrientas incursiones que devastaron Arizona y New Mexico durante años. No menos de 500 ciudadanos habían sido asesinados en los últimos 10 años. No hay un solo chiricahua que no haya participado en algunos de sus levantamientos, y Chato, Dutchy, Kaahteney y otros muchos están ahora acusados en los tribunales civiles por sus crímenes. Es cierto que algunos de ellos han servido como exploradores, tanto antes del levantamiento como después y, no hay duda también, que gran parte de la munición que se les suministraba acababa en los cinturones de los hostiles. Lo que yo observé en la primera parte de la campaña, Chato y los demás exploradores chiricahuas, difícilmente podían ser considerados leales, ya que obstaculizaron más que ayudaron a las operaciones de las tropas.

Antes de iniciar su traslado de Fort Apache, y mientras se hacían esfuerzos para llevarlo a cabo correctamente y en buenas condiciones, estaban tramando un levantamiento más grave.

Bajo el temor de ser juzgados por sus crímenes, acordaron ser trasladados a cualquier lugar designado por el general Miles y permanecer allí hasta que el gobierno les pudiera proporcionar una reserva y medios de subsistencia, pero esto no fue confirmado por el gobierno. El general Sheridan telegrafió que se había decidido enviarlos a Florida, como paso previo, y el interino secretario de Guerra ordenó directamente a Fort Marion, el sitio al que fueran trasladados. Muy respetuosamente, Charles B. Gatewood, teniente del 6º de Caballería”.

El capitán Allen Smith, del 4º de Caballería, que también persiguió a los apaches “hostiles”, rebatió las opiniones de Gatewood: “La comunicación anterior del teniente Gatewood llegó a la vez que mi informe, en su versión definitiva, como yo suponía, a punto de ser publicado. He demorado con mucho gusto su publicación hasta que he podido incorporar la comunicación del teniente Gatewood, como figura en el ‘Army and Navy Register’, con mi informe, ya que es mi deseo arrojar toda la luz posible sobre las cuestiones en litigio. El relato de la entrega de los hostiles de Gerónimo al general Miles, que expliqué en mi informe, es conforme a la historia que me contaron los dos exploradores, Kayitah y Martine durante mi entrevista con ellos en Fort Marion, a medida que sus declaraciones eran traducidas por Concepción y Samuel Bowman. Con el deseo de ser estrictamente imparcial, he impreso en otra parte de este informe, el relato de la rendición del general Miles, y el que hizo el general de brigada David S. Stanley en su carta al Ayudante General del Ejército, escrito en San Antonio, Texas, el 27 de octubre de 1886. Ha sido mi propósito presentar de manera justa y, en lo posible con sus propias palabras, los puntos de vista de todos los que estaban íntimamente interesados en este asunto y, por lo tanto, los que tenían derecho a hablar al respecto. No tengo autoridad para rechazar ninguna de las diferencias que puedan existir entre las diversas declaraciones”.

El teniente Gatewood hacia el final de su carta al “Army and Navy Register”, hablando de los exploradores chiricahuas, dijo: “Es cierto que algunos de ellos han servido como exploradores, tanto antes del levantamiento como después y, no hay duda también, que gran parte de la munición que se les suministraba acababa en los cinturones de los hostiles. Lo que yo observé en la primera parte de la campaña, Chato y los demás exploradores chiricahuas, difícilmente podían ser considerados leales, ya que obstaculizaron más que ayudaron a las operaciones de las tropas.

En respuesta a esta declaración, solo puedo informar a mis lectores del testimonio ya presentado sobre el carácter y los servicios de Chato y otros exploradores chiricahuas, y solicitar su consideración del testimonio adicional de similar tenor tomado del ‘Informe de las operaciones contra los indios apaches, de mayo de 1885 a abril de 1886, por el general de brigada, George Crook’. Este testimonio descansa, como el resto de las cartas y despachos de los oficiales que lucharon durante toda la primera parte de la última campaña [cuando el general Crook estaba al mando] y bajo el cual estaban los exploradores en cuestión, sirven, en mi opinión, para proporcionar una respuesta muy contundente a las opiniones del teniente Gatewood: Informe del capitán Allen Smith, del 4º de Caballería, al general Crook, el 15 de junio de 1887: ‘La lucha duró alrededor de media hora, y los apaches dispararon muy rápidamente y una gran cantidad de disparos. Dos hombres, el soldado Haag, de la compañía ‘A’, con un disparo en el muslo derecho, y el soldado Williams, de la compañía ‘K’, levemente herido en el brazo, un explorador apache con una fea herida en el brazo izquierdo, un caballo muerto y otro herido, perteneciente a la compañía ‘A’, fueron las bajas de nuestro lado. Por los indicios de sangre cerca de los hoyos de los tiradores, etc., soy de la opinión de que hay algunos heridos entre los apaches. Los oficiales [tenientes Parker, Gatewood, Lockett y Finley, del 10º de Caballería], hombres y exploradores apaches se comportaron muy bien…

… El día 30, ya que no había recibido ningún mensaje, me moví por encima del Sapillo Creek y allí me enteré por Gatewood de que los apaches habían salido de las altas montañas durante la noche e iban hacia el oeste. Yendo hacia abajo, de nuevo se reunió conmigo, Davis y Chato con los demás exploradores apaches. Estos habían atacado la retaguardia de los apaches, capturando 17 ponis, dos mulas y seis sillas de montar, y haciendo huir a los hombres, mujeres y niños de los “hostiles”, a través de esa parte de las montañas. Recorrieron 19’31 km…

… Estoy convencido de que la presencia de mi destacamento salvó la vida de la gente en la parte superior del Eagle Creek, y en el Gila, desde el Duck Creek hasta el Sapillo Creek; incluso sin realizar ningún otro servicio. Muy respetuosamente, su seguro servidor, Allen Smith, capitán del 4º de Caballería”.

Herbert Welsh respondió el 21 de abril de 1887: ‘En respuesta a la declaración del teniente Gatewood de que gran parte de las municiones suministradas a los exploradores apaches iba a los cinturones de los hostiles, la siguiente cita de uno de los informes del general Crook la responde apropiadamente: ‘Afirmo, por otra parte, sin reserva ni condición alguna, que estos exploradores chiricahuas, como Chato, Noche y otros, hicieron un excelente servicio en perseguir y convencer a los renegados de que se rindieran, más que los soldados que participaron junto a ellos, en las operaciones contra los hostiles.

Circularon informes en el sentido de que ellos [los exploradores apaches] eran desleales y que no querían luchar contra los renegados; son absolutamente falsos. Se ha dicho que los hostiles obtuvieron municiones, suministros, asistencia y refuerzos de los exploradores, y de los que estaban en la reserva. Esta declaración es totalmente incorrecta.

Durante los 16 meses siguientes a la huida de los renegados hasta su entrega final, no recibieron refuerzos de ningún apache de la reserva. Es verdad que los hostiles, en varias ocasiones, consiguieron cartuchos de los cuerpos de los exploradores apaches y de los soldados que habían muerto, y en otros casos, cantidades considerables de los campamentos que atacaron, como por ejemplo en Guadalupe Canyon en junio de 1885, cuando mataron a tres hombres que pertenecían a un destacamento del capitán Lawton, capturando probablemente dos o tres mil cartuchos de munición y en otro caso, cuando Naiche y otros apaches atacaron a los soldados del capitán Hatfield en mayo de 1886.

Deseo como conclusión de este informe que un comité de señores, integrado por miembros del ‘Comité de Ciudadanos de Boston’, en representación también de la ‘Asociación Nacional de Mujeres Indias’ y de la ‘Asociación por los Derechos de los Indios’, visitó recientemente Washington exhortando al presidente, a los honorables secretarios de Guerra y del Interior en relación con el caso de los prisioneros en Fort Marion.

La recepción de esas personas fue en todos los aspectos muy corteses y sus resultados fueron totalmente satisfactorios. El señor Endicott alegó que, como el gobierno tenía información de que los apaches de la reserva daban secretamente ayuda a los hostiles, las autoridades no tenían la misma confianza en ellos que algunos de sus defensores desearían. Sin embargo, más allá de eso, el señor Endicott aseguró al comité, que ya que el presidente hacía todo lo que era posible hacer para remediar las cosas, y que se debía seleccionar una reserva adecuada por la salud y el bienestar general de los apaches, lo mejor era ser trasladados; y ese cambio propuesto debía realizarse lo más rápidamente posible. Firmado, Herbert Welsh”).

* El 5 de abril de 1887, se reúne el Gabinete del gobierno estadounidense, estando presentes todos sus miembros. (Una de las cuestiones tratadas fue el traslado de los apaches “hostiles” a una reserva, cerca de Mobile [Mobile County, Alabama]).

* El 6 de abril de 1887, el “New York Times” publica un editorial explicando el trato que el gobierno da a los prisioneros apaches: “Chato y sus compañeros. Es el Departamento de Guerra y no el del Interior, el responsable del encarcelamiento de los apaches chiricahuas en los fuertes de Florida. Nadie afirma que Gerónimo y lo peor de sus seguidores, que están en Fort Pickens, no hayan sido tratados con desproporcionada severidad. Ellos tuvieron suerte de escapar con vida. Tampoco se dice que otros seguidores de Gerónimo, que están confinados en Fort Marion, no tengan motivos de queja. Sin embargo, el gobierno es criticado por el secretario de la ‘Asociación por los Derechos de los Indios’, por el senador Dawes y por otros, por confinar a estos hostiles capturados con los restantes miembros de la tribu, que habían permanecido en paz durante dos o tres años antes de su traslado de Arizona y, especialmente por encarcelar allí a Chato y a los que le acompañaron a Washington el pasado verano, algunos de los cuales habían servido fielmente como exploradores alistados en el ejército al mando de los generales Crook y Miles.

Nuestros despachos de Washington dicen que el secretario Endicott y el Departamento no tienen otra intención que la de actuar de buena fe con los apaches y, al mismo tiempo, con el mejor interés para la gente de Arizona. El traslado de Arizona de todos los chiricahuas, los que habían estado en paz dos o tres años antes, así como aquellos que fueron capturados con Gerónimo, fue considerado como lo mejor que se podía hacer para todos los interesados. Se admite generalmente que era necesario trasladarlos. Pero el señor Welsh es de la opinión de que Chato y sus compañeros son víctimas de mala fe y que merecen mejor trato del que han recibido. Su último informe cita los hechos en relación con su visita a Washington. Fue a sugerencia del general Miles el que se les permitiera venir a la ciudad. Les prometió que volverían a Arizona. Se esperaba que pudieran ser persuadidos de abandonar la reserva. Welsh dice: ‘Su único deseo era permanecer donde estaban que, al parecer, era el objetivo de su visita y la garantía de las autoridades de que no iban a ser trasladados de allí. En sus entrevistas con el presidente, el secretario de Guerra o el secretario del Interior no expresaron deseo o voluntad de ir a otra parte’.

Mientras estaban en Washington, el general Sheridan instó a que los que estaban en la reserva fueran arrestados y enviados a las fortalezas de Florida y que la delegación de Chato debía ser enviada allí también. El general Miles planteó objeciones. El señor Welsh las ha citado según se desprende de su carta: ‘1º. La delegación fue a Washington bajo la autoridad del gobierno con la idea de hacer un arreglo permanente para el futuro, pero me temo que lo que hizo fue aprovecharse de ellos, y creo que los apaches lo considerarían un acto de mala fe. 2º. Eso sería conocido por todas las demás tribus del Suroeste y puede que en el futuro duden de enviar a cualquiera de sus miembros a Washington, incluso a petición del gobierno‘.

Que a Chato y a sus compañeros les habían asegurado que se les permitiría regresar a Arizona lo demuestra el siguiente extracto del informe de Welsh: ‘En el tema de la recomendación del teniente general [Sheridan] de que la delegación de apaches en Washington también debía ser enviada a Fort Marion, se pensaba que estos apaches primero deben ser devueltos a Arizona, que era lo que ellos entendían por lo que venían aquí’.

Pero ellos fueron detenidos en Fort Leavenworth hasta que el resto de los miembros de la tribu comenzó a ser trasladado a Florida y como estaban descontentos y se habían vuelto turbulentos y excitados, fueron enviados directamente a los fuertes de Florida, desde Kansas, por orden del general Sheridan. Esta acción parece haber sido tomada en contra de la opinión del general Miles. Estos son los hechos relativos a lo decidido con Chato, como lo demuestran los informes oficiales.

El expediente de Chato, alistado como sargento de exploradores, era excelente, y dos de sus compañeros también hicieron un gran servicio al Ejército. Ahora están encarcelados como si ellos no merecerían más consideración que los seguidores de Gerónimo, que están confinados con ellos. El gobierno ha sido criticado por ello, porque es injusto para los exploradores, y porque este tratamiento puede hacer que sea difícil para el Ejército obtener los servicios de exploradores indios de aquí en adelante, o al menos les puede hacer sospechar de ser traicionados.

Hay que recordar por las críticas al Departamento de Guerra que el confinamiento de los apaches en los fuertes no es una solución permanente del problema. Es un recurso temporal. ¿Qué se deberá hacer con los que no estaban con Gerónimo? ¿A qué Estado o Territorio se les llevará? Están excluidos por ley del Territorio Indio [Oklahoma]. Era difícil, si no imposible, para el Departamento, dadas las circunstancias, adoptar cualquier política con respecto a los apaches que fuera totalmente satisfactoria para todo el mundo”.

El general Crook se dirigió al señor Welsh, el 14 de abril de 1887: “Mi querido señor Welsh: En respuesta a su favor del día 11, tengo que decir que aunque los apaches chiricahuas eran, nominalmente, prisioneros de guerra, yo les dije que se les permitiría permanecer en la reserva de los apaches White Mountain, para practicar la agricultura y construir sus futuras viviendas, siempre y cuando se comportaran bien. Esta promesa mía fue aprobada por el gobierno y los Departamentos de Guerra e Interior. Muy sinceramente. Su seguro servidor, George Crook”.